请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
福州线加量之后，出车间隔从半个月一趟变成了十天一趟。小陈跑得比以前密了，回来歇两天就走，车刚洗好，灰尘还没落定，又要出发了。
第四趟出发那天早上，天阴得厉害。正明站在院子里抬头看了一眼，云层压得很低，灰蒙蒙的一片，从东边一直铺到西边，把整片天都盖住了。风不大，但空气里闷着一股潮气。
“今天怕是要下雨。”正明说。
“带了雨布。”小陈拍了拍副驾驶座位后面的那卷塑料布，“货到了盖上就行。”
“路上慢点开。下雨天，不赶时间。”
“知道了。”
小陈关上车门，发动车子走了。正明站在院子里看着车开出大门，车尾灯在灰暗的天色里亮了两下，拐过路口就不见了。雨还没下，但风比刚才大了一些，把他外套的衣摆吹得翻起来又落下。
上午十点多，雨下来了。
刚开始只是零星几点，落在挡风玻璃上，被雨刷一刮就没了。走了大约半个小时，雨势大了，雨刷开到最快也刮不干净，路面开始积水，车轮碾过去的时候溅起白色的水花。小陈把车速降了下来，从原来的五十降到了四十，又降到了三十出头。路上的车都慢了，车灯全开着，在灰蒙蒙的雨幕里形成一串昏黄的光点。
下午进了山路，雨更大了。
路面上的积水明显变深，车轮碾过的时候能感觉到明显的阻力。小陈把方向盘握得更紧了一些，目光集中在路面上，每隔几秒就看一下路沿的位置。
在一个弯道处，对向开来一辆大货车。对方没有减速，车轮碾过路中间的积水，掀起的水幕直接盖在了小陈的挡风玻璃上。雨刷刮了两下才看清路，小陈下意识往右带了半圈方向，右前轮碾上了路肩，车身猛地颠了一下。他赶紧回正方向，车速降下来，在路边停住了。
他坐在驾驶室里，双手握着方向盘，手背上的青筋凸起，指节因为用力而发白。雨打在挡风玻璃上，密密的一片，什么都看不清。他缓了几秒，把手从方向盘上拿开，在膝盖上搓了一下，又握了回去。深呼吸一次，然后又深呼吸一次，把车重新挂挡起步，速度比刚才更慢了一些，油门几乎没踩，让车靠着惯性滑过弯道。
过了那段山路，雨小了一些，路面也开阔了。小陈把车速提了一点，但始终没有超过四十。
到了福州已经是傍晚了，比平时晚了将近三个小时。收货方站在仓库门口等着，看见车开进来，打着一把伞迎上来，伞面被雨打得嘭嘭响。
“路上堵了？”
“下雨，山路不好走。”
收货方没有再问。两个人冒雨把货卸完，收货方用手电照着检查了两箱，确认完好，当场结了运费。小陈把信封放进内兜里，站在仓库屋檐