请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“够。福州线和别的线错开了，不抢人。小张开南昌，小王跑杭州，临平线隔两天送，正国跑石子。”
“那就跑。三趟跑得过来就行。”
“行。”
挂了电话，正明把话筒放回座机上。他在桌前站了一会儿，拿起油笔把排班表上的铅笔字描了一遍。然后把那张纸条从口袋里掏出来，夹进了排班板旁边的文件夹里。文件夹的封面上写着“福州线”三个字，纸面已经有些磨损了。
傍晚小陈洗完车过来，站在排班板前面看了一会儿。车头已经擦干净了，保险杠上还挂着几滴水珠，他没擦，直接过来看排班板。
“一个月三趟，我跑得过来。”
“你一个人跑三趟，会不会太密？”
“十天一趟，来回两天，中间歇两天。够了。”
正明站在他旁边。“那下个月的排班我按三趟排了。”
“排吧。”小陈转身往休息室走，走了两步又回过头来，“要是三趟跑下来太累，我再跟你说。”
“行。”
小陈走了。正明站在排班板前面，把三趟的日期又核对了一遍，用铅笔在每趟后面标了预计返回时间。他看了一眼排班板，福州线上新填上去的第三趟和其他两趟之间隔了十天左右，匀匀的。
两天后的凌晨，小陈出发了。
天还没亮透，院子里有一层薄薄的雾气，车灯照过去的时候光线在雾里散开。正明在院子里听见发动机启动的声音，从办公室出来，车已经开到了门口。小陈从车窗里探出头来，说了一句“正明哥，我走了”，然后车拐上了大路。车尾灯在晨雾里亮了两下，拐过路口的弯就不见了。
正明站在门口，把那段路面上扬起的尘土看到落定。
他转身回了办公室，站在排班板前面，在福州线这一行旁边写了一个“1”字。按三趟排的，这是第一趟。
上午他坐在办公室里，把本月和上月的油耗数据核了一遍。福州线的油耗一直稳定，三趟跑下来油钱增加不了太多，利润空间还能保持。他把两组数据放在一起对照了一遍，确认没有异常波动。
下午他听见院子里有车响动，起身走到窗前看了看。
小陈那台东风已经停在院子里了。他刚到，正从驾驶室里出来，手里拿了一把抹布。车头上落了一层灰，跑长途的灰，盖住了车头的蓝漆，让整个车头灰蒙蒙的。
小陈蹲在台阶上，把鞋带解开，脱了鞋，把鞋里面倒出来的小石子磕在地上，又重新系好鞋带，然后站起来，拿抹布从车头正中开始擦。一下一下往两边擦过去，把玻璃上的灰也抹掉了。
正明没有出去问，转身回到桌前坐下。他翻了翻桌上这个月的油耗记录，又看了一眼排班板上那行“1”字。油耗正常，人员状态正常，货物正常。
正明把账本收进抽屉里锁好，把钥匙搁在了桌角。小陈还在院子里擦车，水桶里的水被他换了一次，他蹲着把保险杠侧面的泥点擦掉，然后把抹布洗干净拧干，搭在水箱边上晾着。
正明坐在桌前，窗户半开着，水声隔着玻璃传进来，细碎、规律，一下接一下，在傍晚的院子里响了很久才停。