请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
车是下午来的。
来之前，她在窑上已经待了大半天。
蓝的。小货车。车斗上盖着帆布，帆布上什么也没有。
车停在村口，下来一个男人。三十来岁，瘦，拎着一个布袋。布袋看着不轻，他拎的时候身子往一边偏。
陆青檀在窑上看下来的。她没下去。
她在窑口的土坡上坐着，看得清村口那块空地。车停的位置，正对着村口那棵老槐树。
那人先去了东头。三家，他进去坐了一会儿。
过了一会儿，往西头来，一户一户地敲门。他敲得客气，敲三下，退半步，等人开门。
敲到老张家门口，门没开。
他在门口站了一会儿。门缝里黑着，里头一点动静也没有。
他抬手想再敲，手举到一半，又放下了。
那人站了会儿，走了。
陆青檀从坡上下来。下坡的草茬子硬，扎脚。
她没等他，在村口那辆车边上，站着。
那人回来的时候，看见她，愣了一下。
"你买碗。
"陆青檀说。
那人上下看她。
"你谁。
"
"昨天那家的碗，是让你换走的。
"
那人把布袋往肩上一提。
"你说话注意点。
"
他往前走了两步，想从她旁边过去。
陆青檀没让。她往车头前站了站，堵住他的路。
"那只碗。
"她说。
"底上有记号。
"
那人的脚，顿了一下。
"什么记号。
"
"你收的碗，都带记号。
"
那人脸沉下来。
"你到底是谁。
"
他说着，手在布袋的带子上绕了绕，绕紧了。
陆青檀没答。她把手机拿出来，翻出一张照片。是新碗的底。
照片是昨天拍的，逆光，底上的款看不太清。她把屏幕转过去，对着他。
"这只碗，市价三块。
"她说。
"你给人家五十。
"
那人盯着她。
"你想干什么。
"
"你收的碗，往哪儿去。
"
她把声音压得很低。低到只有他们两个人能听见。
那人没答。他想绕开她。
陆青檀往前一步。
"你收了十几家的碗。一只真的没留下来。
"
她说得平。可心里在数：昨天一家，老张一家，加上他车上这三只，起码三家。
那人的眼神，变了变。
"你懂行。
"
"懂一点。
"
那人把布袋，往地上一放。布袋落了地，闷响一声。
"不是我要换。
"他说。
"那是谁教你换的。
"
那人没答。
陆青檀看了看他脚边那个布袋。布袋鼓着，里头有东西。
"你给我看看。
"她说。
那人不动。
"你要是不给，我就报警。
"
那人犹豫了一下。他先看了看村口，又看了看坡上，才把袋子口松开。
里头是碗。三只。用旧报纸，一个个包着。
报纸是旧的，边角发黄。她翻了两下，没翻出日期。是有人特意挑过的报。
陆青檀拿了一只出来，拆开报纸。一只白碗。新的。
她把碗翻过来。底上，刻着记号。
那三笔，圈画得不圆，横拉得不直，弯有一段是断的。刻的人手不稳。
"这记号，是刻上去的。不是原来就有的。
"
她拿指甲，抠了抠刻痕的边。沟边上，有一圈很细的崩口。
崩口是白的，没被灰填过。她又在碗身上找了一遍，没找到第二处。
新的刻痕，边上就有崩口。老刻痕，边被磨圆了。
"这记号，是这几天刻的。
"
那人不说话。
"你们收老碗。收了，在底上刻号。刻完了，再当'有记号的老货'卖出去。
"
那人低下头，脚尖把地上一块小石子拨来拨去。
"我只刻。
"他说。
"刻完了交上去。
"
他说这话的时候，眼睛看着布袋，不看她。
一个只管刻号的人，字都刻得歪。可他说
"上头
"两个字的时候，嘴闭得紧。
"谁让你刻的。
"
"上头。
"
"那是谁要换。
"
那人往四边看了一眼。村口没人，老槐树底下一条狗在睡着。
"我只管收。
"
"收给谁。
"
"上头。
"
"上头是谁。
"
那人摇头。
"我不知道。
"
"你怎么交货。
"
"有人来取。
"
"什么时候。
"
"送到地方，就行。
"
"送到哪儿。