请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
##
陈霜那头又静了。
##
"陆青檀。
"
"嗯。
"
"你打算怎么办。
"
"等。
"
"等什么。
"
"六天。
"
##
"六天是什么。
"
"单子上填的日子。
"
"六天以后干什么。
"
"取表。
"
##
陈霜在那头，呼吸重了一下。
"你别去。
"
"我得去。
"
##
"老侯都让你别往西。
"
"这封信，是从西边来的。
"
##
"那你还去。
"
"就是因为从西边来。
"陆青檀说。
##
陈霜没词了。
##
"你等着。
"她说。
"我今晚过来。
"
"过来干什么。
"
"看一眼那张单子。
"
##
"行。
"
##
电话挂了。
##
陆青檀把手机放在柜台上。
看着那张单子。
##
她把笔拿起来。
##
在单子的空白处，写下一行。
##
**六天后。取表。**
##
写完。
##
她把三张纸，一起夹进老侯那个本子里。
##
夹在
"表在。人未。
"那一页。
##
##
然后，她走到柜台后头。
##
把那三把钥匙，又摸出来。
##
大的。
小的。
中号。
##
中号的那把，她捏在手里。
##
捏得指头发白。
##
##
她想起陈霜的话。
别一个人去。
##
她想起老侯的话。
别往西来。
##
她想起那张纸条。
别找老侯。
看表。
##
她想起那个手。
##
那个一直在纸上写字的手。
##
那个人，六天后，要她取表。
##
##
她把钥匙揣进兜里。
##
回身，把老侯的本子拿出来。
##
翻到最后一页。
##
拿笔。
##
在末行底下，添了一句。
##
**关林来信。六天后取表。**
##
##
写完。
##
她合上本子。
##
没压回枕头底下。
##
她把本子，放进了柜台底下那个小布包里。
##
跟钱、笔、放大镜，放在一起。
##
##
那是她要带走的东西。
##
傍晚，陈霜来了。
摩托停在门口。
进门就伸手。
"单子呢。
"
##
陆青檀把单子递过去。
陈霜接过来。
对着灯看。
##
看了很久。
##
"你看纸。
"陆青檀说。
陈霜没说话。
##
"修表铺的。
"
"嗯。
"
##
"你看这个手。
"
陈霜把单子翻过来，翻过去。
"跟'陆'字，一个手。
"
"嗯。
"
##
"还有这两个点。
"
"两个点。
"
##
陈霜把单子放下。
"这不是给你送信的。
"
"那是什么。
"
"这是给你发的帖。
"
##
陆青檀看她。
"什么帖。
"
"请帖。
"陈霜说。
"请你六天后上门。
"
##
两个人对看一眼。
##
"去不去。
"
"去。
"
##
陈霜叹了口气。
"行。
"
"这一次，
"她说，
"我带人。
"
"你别带。
"陆青檀说。
"为什么。
"
"你带人，他就不露面了。
"
##
陈霜把单子放回柜台。
"那我陪你到半道。
"
##
"半道到哪儿。
"
"洛阳地界。
"
##
陆青檀想了想。
"行。
"
##
陈霜走了。
##
天擦黑的时候，她关了店。
##
门板一块一块上。
##
上到最后半扇。
##
她又停了手。
##
##
那道缝。
##
留，还是不留。
##
##
她想了想。
##
把门板，插上了。
##
插得严严的。
##
##
对门修表铺的灯，亮着。
##
新师傅还没走。
##
她从门缝里，看了一眼对面。
##
然后，把最后半扇板子，上死。
##
##
街上黑下来。
##
陆青檀站在门后头。
##
手按在门板上。
##
##
她等着。
##
等那个六天。
##
##
窗外。
##
很远的地方，有一列火车过去。
##
汽笛拖得很长。
##
往西。
##
她站在原地，听着那声音走远。
##
然后回屋。
把灯关了。
##
黑暗里，她把那张单子拿出来。
贴在胸口。
##
纸不凉。
##
她想起那个人。
那个一直在纸上说话的人。
##
放瓶子。
点点。
塞纸条。
寄信。
##
一样一样，都是给她看的。
##
可这个人，从头到尾，没留过名字。
##
她忽然有个念头。
##
说不定，他就是不敢留名字。
##
名字一出来，那件事就摊开了。
##
##
她把单子收好。
##
躺到床上。
##
窗外的天，黑透了。
##
她睁着眼，数那六天。
##
第一夜。
没数完。