请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
暗门后的男人又咳了一声。
“清漪，别进来。”
顾清漪站在门外，没有收回手。
“父亲？”
门内没人答。
墙上的木牌掉下一块。
牌面朝下，落在地上。
冕服年轻人跪在门槛前，低头道：“先生。”
顾清漪看着他。
“你早就知道我父亲在里面。”
“知道。”
“你还替宫里办事？”
“我没替宫里办事。”
冕服年轻人说：“我替先生守最后一份受册档。”
百户看了他一眼。
“守档守到穿上冕服，宫里还给你发俸禄吗？”
年轻人没有理他。
顾清漪盯着暗门。
“里面是什么？”
顾审之说：“交割室。”
“不是牢房？”
“不是。”
“进去会怎样？”
“姓名、年岁、血脉，都会重新分配。”
顾清漪把脚收回。
她不是怕自己被改名。
她怕改完以后，父亲连她也认不出来。
柳承走到门旁，伸手取下一块木牌。
牌面刻着一个姓名，
许三十七，二十九岁。
木牌正中有一道红线。
红线亮了一下。
冕服年轻人腕上的焦痕少了一寸。
百户抬头看他。
“这牌子在给你添岁？”
“不是添岁。”
年轻人说：“是还岁。”
顾清漪看着墙上剩下的木牌。
每块牌子上都有姓名和年岁。
有些牌面已经发黑，有些还留着红线。
“这些人都死了？”
“有的死了。”
冕服年轻人答：“有的还在外面活着，只是档里先死了。”
柳承问：“牌子亮一次，你便少一处伤？”
“他们的生年填进册里，我身上的旧伤便会退。”
“你活到现在，靠的是这些人？”
年轻人没有回答。
百户拿起一块木牌。
“这个叫许三十七？”
“那是姓名。”
“谁家父母会给孩子起这个？”
“档房没有父母，只有编号。”
百户将牌子放回去。
“那你比他强。你至少有一套冕服。”
冕服年轻人低头看了看衣摆。
“是借来的。”
“衣服也能借？”
“宫里什么都能借。”
百户不说话了。
面具人周某走到墙边。
他从最
牌面没有名字，只有一处乡贯。
他念出那几个字。
“安平县，周家村。”
他的手还没碰到牌背，胸口血印自行裂开。
里面露出一段旧户籍。
户籍被线缝进皮肉，边角已经发黑。
顾清漪接过来看。
“周承顾。”
面具人抬头。
“这是我的名字？”
“户籍上写的。”
“后面的承顾是什么意思？”
顾清漪翻过户籍。
“承顾氏档。替顾氏长子受册。”
周承顾没有说话。
他从小只听过一个称呼。
顾氏长子。
没人告诉他从哪里来，也没人告诉他原本叫什么。
他以为自己只是被换掉的孩子。
现在连孩子都不是了。
柳承看他。
“你不是替死身。”
“我知道。”
周承顾低声说：“我是被买进来的活人。”
暗门里面传来脚步声。
墙上的木牌又掉了一块。
顾审之走了出来。
顾清漪看见他时，没有叫父亲。
眼前这个人太老。
半边身体缠着黑色档线，线头从肩膀一直落到脚边。每说一句话，身后的木牌便掉一块。
顾审之抬头看她。
“你长高了。”
顾清漪说：“你老了。”
“年岁都给了库里。”
“你不是被关在这里？”
“是我自己进来的。”
“为什么？”
顾审之扶住门框。
“顾氏一百三十七人的活档，不能全焚。”
“所以你把自己交进去？”
“交了一身年岁。”
柳承问：“一身是多少？”
顾审之看向他。
“从出生到现在。”
“你还剩多少？”
“够把话说完。”
他每说一个字，墙上便落下一块木牌。
顾清漪抬头。
“当年你抱走女婴，是不是我？”
“是。”
“你抱走的，是自己的女儿？”
顾审之没有马上回答。
门里的木牌少了一块。
“不是。”
顾清漪握紧骨笔。
“那是谁？”
“交割人。”
她看着顾审之。
“你把自己的女儿，交给了顾氏旧档？”
“我把你的身份交给了旧档。”
“有差别？”
“有。”
顾审之说：“人能活，身份会死。身份能换，人也能被留下。”
顾清漪问：“我出生就是为了替顾氏长子受罪？”
“你出生时，他们已经选好了你。”
“你没有拒绝？”
“我拒绝过。”
“然后呢？”
顾审之看向她。
“他们把你母亲的名字从产簿上划掉。”