请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
秦铭收回目光，转向了技术台方向。奇才队的首发球员正在完成最后一组跑动线路的确认，他们的节奏比正常比赛前略有不同，跑动中球员之间的间距也比常规赛前训练时更大。
跳球。奥尼尔赢了布拉奇——奇才的首发中锋。秦铭接球推进到前场，第一攻的战术与赛前安排一致。奇才的防守阵型在落位时出现了一瞬间的错位——弱侧底角的防守人慢了半拍。秦铭发现了那个空隙，把球传给了站在底角的阿泰斯特，后者接球后中投命中。
2:0。
奇才的第一攻由贾米森在低位发起。他在接球后转身跳投命中。秦铭注意到他在出手后没有像往常那样立刻后退，而是多停留了大约一拍的时间，他的目光短暂地掠过替补席末端的方向。
第一节进行到七分钟时，阿里纳斯仍然坐在替补席末端。他没有站起来过。但他在一次死球时低头看了手机，屏幕亮了大约三秒，然后他按灭了屏幕，把手机放回了口袋。他的面色没有任何变化。
比分在第一节结束时是24:20，湖人领先4分。奇才的进攻节奏与平时不同，他们的传导球次数比常规状态少了两次，但投篮命中率维持在正常范围以内。秦铭在走回替补席时，看见阿里纳斯正从座位上站起来，他没有走向更衣室的方向，只是站起来活动了一下膝盖，然后又坐了回去。
第二节，奇才的替补阵容打出了一波短暂的攻势。尼克·杨在右侧连续命中两记三分，比分一度追到32:30。但湖人在暂停后通过科比和奥尼尔的配合重新拉开了分差——奥尼尔在低位接到秦铭的传球后转身扣篮，把比分改写为38:32。扣篮的篮筐在那一刻短暂地晃动，球穿过网时发出了一下低响。
半场结束时，比分是48:42。秦铭在走回更衣室的路上，注意到奇才替补席末端的位置已经空了。阿里纳斯的黑色运动包还留在座位旁边，拉链依然敞着一条缝，瓶装水的位置没有移动过。
下半场开始前，秦铭在球员通道入口处看见了阿里纳斯。他正从通道的另一侧走过来，手里握着手机，屏幕上的画面是他在登录一个即时聊天界面。他看了一眼秦铭的方向，然后收回目光，继续向前走，在距离秦铭大约一米的位置停了下来。他做了一件事——他把手机翻转过来，屏幕朝下，然后用右手食指敲了敲机身背面，像是某种节奏，大约三个节拍，然后继续向替补席走去。
第三节结束时，比分变成了68:58。奇才没有在第四节形成有效的反扑。当终场哨声响起时，技术台面板上的比分定格在94:84。秦铭站在场上等队友完成最后一组击掌，这时他看见阿里纳斯正从替补席末端站起来，手里握着那只黑色的运动包。他没有走向球员通道，而是朝着技术台的方向走了一段路，在技术台的末段停了一下，对工作人员说了一句话——秦铭没有听见内容，但那个工作人员低头看了一下表格，然后伸手指向了更衣室通道的方向。
秦铭看着那个背影消失在走廊尽头，那扇门在他身后合上时发出了一声并不响亮的声响，比他预期的更轻，比他听过的任何一扇门的关闭都要安静。他转向正在返回更衣室的奥尼尔，他的声音穿过走廊里正在消散的杂音，在出口处停了一下：这地方开始变得像电影了。有人在联盟发了通知后还在替补席上看着，在最后一节结束前去技术台确认下一步的动作。他们今晚的那套跑动，跟平时不一样。不是因为想换进攻方向——是因为他们觉得，今晚的比赛需要在其他的步骤之前完成。
奥尼尔偏过头看了他一眼。这个联盟越来越疯狂了。
秦铭没有接话。他推开了更衣室的门，走廊尽头那扇通往主队区域的门在合拢前留下了一道大约两厘米宽的缝隙。从那里漏出的光在墙上形成了一道窄长的亮线——比走廊的灯光暗一些，比完全闭合更亮一些，刚好位于这两者之间的位置上。