请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
六点。
以往这个时候，我已经骑上三轮车，往花市赶了。花市里正是最热闹的时候，灯一亮，人挤人，我蹲在摊子前，一支一支地挑花，挑好了，装上车，拉回大棚。张大妈她们蹲在门口，等我回来，一箱一箱地分、一束一束地包。
从六点，忙到凌晨。
可现在呢？
花市关了。快递停了。没有货要进，没有单要发。我坐在这个破大棚里，对着一个本子，一笔一笔地算着自己要赔出去的钱。
我走到那堆花跟前，蹲下来，看着它们。
那些花，昨天还开得好好的，今天已经蔫了头，花瓣卷了边，一点点地烂着。
你们倒是说句话啊。我自言自语，我拿啥去赔人家？
花当然不会说话。
我伸手，拢了拢垂到脸边的长发，又把那本子拿起来，从头到尾，又看了一遍。
那十二万，像一块石头，压在我胸口，压得我喘不过气。
我站起来，走到大棚门口，看着外面。
天，黑下来了。六点，到了。
往常这个时候，我的手机早该响个不停——花店老板打电话来催货，客户在群里问今天的单。可现在，手机安安静静地躺在我兜里，像一块死铁。
我一个人，站在大棚门口，站了很久。
夜风一吹，我打了个哆嗦。
十二万。
我攥着那本子，手指头捏得发白。
我心里清楚，这十二万，我躲不过去。货是发出去的，单是人家先付的钱，花烂在路上，是我的事。人家找我赔，天经地义。
我躲了一辈子债，这一回，我不能躲。
可这钱，我上哪儿弄去？
我站在夜色里，想了很久，想得脑袋发胀，也没想出个辙来。
最后，我转身，走回大棚里。
我坐在电脑前，把那个本子摊开，又拿起笔。
不管想不想得出辙，这账，我得先算清楚。十二万，一笔一笔，谁家的、多少、啥时候该退，我都得记明白。
欠人的，总得还。
我低下头，在灯光下，一笔一笔地写。
夜，还长着呢。