请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
我叫刘洋，今年三十二了。
十五年了，那件事过去整整十五年了，可是每次闭上眼，我还是能看到那个下午的阳光。
初三那年夏天，我、陈磊、张浩，我们三个翘了最后一节课。
我们打算去郊区一条新修的柏油路骑车兜风。
那里车少人少，路的两边都是荒地和坟地。
我的骑车技术是三人当中最好的，所以让我骑车，磊子坐中间，张浩坐后面。
这条路又直又平，我不停的加大油门。
我们大笑着，风呼呼的往嘴里灌。
张浩在后面不停的鬼叫，磊子夹在我们中间笑骂着“你他妈慢点”。
我没减速，前面出现一个缓坡。
车子飞起来，落地的时候我感觉到后轮猛地一歪。
我们三个被重重的甩了出去，电动车在马路上翻了几个圈才勉强停下来。
我艰难的从地上爬起来，右胳膊擦破了一大片，膝盖也在流血，好在骨头没事。
张浩摔在旁边，手撑着地慢慢坐起来，脸上全是灰。
我转头找磊子，看见他躺在几米外的电线杆
他的姿势很奇怪，像是被人随手扔掉的一个布偶。
他大睁着眼睛，脸上还在笑。可是这个笑容已经凝固在脸上，永远也收不回去了。
我颤抖的掏出手机，整个手指都吓软了，摁了三四下，才摁对了120救护车的号码。
电话那头问了地址，我说了地址后蹲在地上，一直蹲到救护车的声音从远到近。
张浩在我的旁边呜咽着小声哭泣，我想哭，却哭不出来。
救护车来了之后，他们说了些什么，我记不太清楚了。
迷迷糊糊的我被人拉上救护车，到了医院，有人问我话。
没过多久，有人把磊子的妈妈带了过来。
她穿过走廊的时候腿都是软的，两个人一左一右地架着她，勉强往前走着。
她看见盖着白布的身影，整个人瘫软下去，任凭旁边的两人如何使劲，都无法让她站起来。
“扑通”一声，磊子的妈妈瘫跪在地上，紧跟着一声声撕心裂肺的嚎哭响起。
这种哭声我从来没听过。每一声哭喊都透支了磊子妈妈的全部力气。
就像别人拿着刀在她心口一刀一刀地剜一样。
走廊里的人都站着，医生、护士、病人，所有人都不敢动。
我爸不知道什么时候来了，他站在我身后，一只手搭在我肩上，他的手一直在抖。
磊子爸爸没哭。
他站在走廊尽头的窗户前，面朝窗外，一动不动，像一尊被焊在那里的雕塑。
后来我听说，他晚上回去以后，把磊子房间里所有的东西都原封不动地留着。
书包还在椅背上，书摊在桌上，好像这个十四岁的男孩随时会推门进来，说一句“爸，我回来了”。
可惜他没有再回来。
那几天我和张浩每天被带去问话。
警察最后定性为意外，因为车速过快，操作不当，而且三个人都没戴头盔。
所有人都在说“不怪你”，可他们看我的眼神不对。
那种眼神我到现在都记得，分明是“为什么偏偏是你活下来了”。
第一天晚上我睡不着。
我一闭眼就看见磊子的脸，他没心没肺的笑着，眯着眼睛，充满阳光。
到了第三天晚上，我已经将近六十个小时没合眼了。
我妈哭着求我睡一会儿，我躺下去，盯着天花板？
感觉自己的身体沉进了床垫，但是脑子被一根线吊着，怎么也落不下去。