请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他说得粗，却没有赶妻子。两人随后为要不要给岳母牌位改字吵起来，孩子趴在桌边继续串绢花。没有谁因为真相出现便立刻成为更好的人，至少今晚屋门仍开着。
沈令仪回到小院时，沈从谦仍坐在碎茶杯旁。
“她愿意见我吗？”
“暂时不愿。”
“她恨我？”
“她先问药钱会不会追债。”
沈从谦坐了很久，忽然说：“你小时候也问过。”
苏婉清失踪后的第一个冬天，沈令仪收到一盒没有落名的蜜饯。她不肯吃，抱着盒子问父亲，吃了以后会不会有人来把母亲的铺子拿走。沈从谦当时嫌她多心，叫乳母把蜜饯分了。
“我早该知道。”他说。
“知道什么？”
“不说来处的好，会让人更怕。”
沈令仪没有因他终于懂得便靠近。她把止血布放在桌角，等他自己包手。父女之间隔着一地碎瓷，也隔着许多当年被他说成多心的夜晚。
这比恨更让沈从谦难堪。他曾是朝官，觉得自己偷偷送药已担了风险，却没有想到母女收到每一包药时，先怕的可能是日后有人敲门讨钱。
“令仪，”他低声道，“当年改籍的人不止阿雀。我替秦嵩改过九份注销日期。”
“我知道你改过日期。”
“你不知道最后一份是谁。”
沈从谦从床脚取出一只旧棋盒。盒里没有纸，只有九枚磨去字的木筹。他说每改一份便留一筹，不记名字，是怕搜家；木纹方向对应月份，边角缺口对应男、女和是否带孩子。
第九枚木筹没有磨净。
背面还剩半个“苏”字。
九枚木筹不是完整秘密。注销回条都由秦嵩的人带走，沈从谦只敢按月份和人物情形留下木纹。苏婉清那枚没有磨净，是因为回条送来时，他第一次拒签。
“拒了多久？”
“一天。”
第二日，宫中传话说苏婉清涉嫌泄露边军去处，若不先注销，沈家全族都可能被问。沈从谦落笔，却把死亡日期提前到坠桥前三日。这样无论她后来在何处出现，官府都能说是冒名者。
“谁传的话？”
“皇后身边的人。”
他只见到中宫腰牌，没有见皇后本人。送话女官叫素屏，后来调入掌衣房，与韩姑姑、乔广有过往来。素屏如今已出宫，籍册写回乡奉母，住处尚待查。
沈令仪让父亲自己决定是否正式作证。沈从谦问若作证，会判什么罪。
“我不知道。”
“你不会替我求情？”
“我会要求把你送药、受压、迟报和主动签字都写全。判罚不是我给。”
沈从谦苦笑：“你母亲也这样狠。”
“不是狠。是你不能再让我替你挑一段好听的。”
他最终同意三日后作证，请求今日先把手上的伤包好。沈令仪叫仆人进来，没有亲自动手。她能保证父亲在开口前有饭有药，却不必用女儿的照料证明已经原谅。
“这是你母亲的注销回条。”沈从谦说，“她坠桥前，回条已经写好了。”
窗外风把中衣吹落。沈从谦起身去捡。沈令仪看着那枚留有半个苏字的木筹，第一次明白母亲不是坠桥后才被抹去。
在她走到桥边以前，已经有人替她选好了死亡日期。