请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
赵小梅接着念:
师父,我十六岁上您的炕,您教我接线,教我染色,教我活扣是给别人拆的。您教我的话,我别的没敢忘,就记住一句——手比围巾金贵。我自己没做到,我悔。
这话,陈姐忽然开口,声音哑得厉害,是我教她的。她记了一辈子。
满屋子没人接话。赵小梅等了等,念最后一段:
这辈子,我是回不去了。若有下辈子,我还上您家学徒,这回,我听话。
绣兰,口述。
信的末尾,没有落日子,画着一朵兰花。半开的,两瓣长,一瓣短,画得歪歪扭扭,笔锋抖得厉害——是左手画的。
赵小梅把信轻轻放回桌上。
没人说话。窗户外头,风过柳条,沙沙地响。
陈姐伸出左手,把那方手帕拉到跟前,手指又落在那朵半开的兰花上。
这花,她问,什么时候绣的?
手废之前。周老板说,她娘给她的一块白洋布,她自己绣着玩的,说名字里有个兰字,就绣兰花。绣了好几方,就这一方她最得意,带在身上,上您家学徒带着,走南边也带着。手废了以后,她什么针线都做不成了,就这方手帕,洗了十来年,洗白了也不丢。她说——
周老板的声音哽住。
她说,这是她手还好的时候,留下的唯一一样东西。
陈姐摸着那朵兰花,摸了很久很久。
这针脚,是她没上我炕之前的针脚。她终于说,她到我那儿的时候,绣活就比我细了。我教她织围巾,其实她什么都会,就是手快。手快的人,不惜力——她这辈子,就吃亏在不惜力上。
结
陈姐站起身,进了里屋。
众人听见她开柜子的声音,翻找的声音,过了一会儿,她出来,左手里托着一个小布包。
布包在桌上打开。里头是一小段线——线压着线,线缠着线,绕了三圈,扯得紧紧的,结头处是剪子剪断的茬口。正是那天从织纹深处拆出来、陈姐叫剪下来留着的那个死结。
陈姐把这小段线,轻轻放在手帕旁边。
手帕、信、死结,三样东西在桌上摆成一排。
绣兰的三圈死结,我留着呢。她说,她走了以后,她织的那条围巾,我拆了。不是糟蹋东西——她留了话,此色不可用,我照办。线是好线,织的活也不差,就是颜色毁了。我叫她们拆了,过水,重染。
她转过身,左手指向柜上一字摆开的围巾。
八条围巾里,有一条黑的。不细看是黑,迎光一看,黑里头一点一点透着蓝,像天黑透了以后,天上那点没黑尽的颜色。
那条,叫夜色。陈姐说,锅底灰配靛蓝,灰七蓝三。灰是底,黑是夜盖上去的,蓝是天本来的颜色。她配坏的那条,什么颜色都搁进去了,什么都有,什么都不是——拆了,染了,颜色归了堆,就成了夜色。这线,是绣兰的线。今儿,它摆在这儿。
周老板走到柜前,弯下腰,凑得很近地看那条夜色围巾。他伸了手,指尖离围巾还有一寸,又缩回来,在自己裤腿上擦了擦,才敢轻轻碰了一下。
陈师傅,他头也不回,嗓子发紧,这条,卖不卖?
陈姐说,别人买,是买一条围巾。你买——它是回自己家。
周老板猛地回头,开始掏兜,掏钱的手直抖。陈姐左手按住他的手腕。
这条不收钱。她说,绣兰的线,织给绣兰家里人。你要给钱,这夜色我就不给你了。
俩人推让了两回,周老板拗不过,把钱悄悄压在搪瓷缸子底下,红着眼眶说:那这钱算我给工坊的,给徒弟们买糖吃。
这时候,门边一声。
杨玉兰从板凳上出溜下去,坐到了地上——她是撑了太久,腿早软了。她捂着脸,哭声从手指头缝里往外挤,压都压不住:
表姐……送到村口那天,你跟我说,手比围巾金贵……我听进去了……我这些年不敢碰针,我以为我忘了……我没忘……我现在又拿针了,陈姐看着我,一天二十针,我没赶,我一针都没赶……表姐你看看,你看看我这手——
她把右手伸出来,伸到半空,那只手还在抖。
石头愣在原地,看看他爹,又看看地上这个捂着脸哭的女人。
你是……周老板瞪大了眼,往前凑了两步,端详着,玉兰?你是玉兰妹子?你娘是我姑——你小时候我还抱过你,这么高,还尿了我一身……
二十来年的光景,表哥表妹,谁也认不出谁了。
表姑!石头反应过来,扑通就跪下了,我姑信里念的那个表妹,就是您啊!
杨玉兰一把搂住石头,姑侄俩抱在一起,哭得说不成声。赵桂芳背过身去抹眼睛,闺女低着头,针在手里攥着,忘了织。周秀芝站在最末了,眼圈红红的,一声没吭,只是手在围裙上攥了又松,松了又攥。
陈姐看着这一屋子的人,抬起左手手背,在眼睛上按了按,按完,深吸一口气。
小梅,她说,遇·记,拿出来。
赵小梅把本子捧过去。陈姐翻到绣兰那一页——赵小梅补写的那页,纸上有她添的那行小字:绣兰左眉眉尾有一颗痣。
陈姐提笔,左手,在砚台边上掭了掭墨,写得很慢。她的左手字还是歪,一笔一画,都使着劲:
二月廿六,绣兰大哥周广田,携侄石头,寻到工坊。绣兰前两年病故于南边,嫁木匠,再未碰针。遗手帕一方,绣半开兰;信一封,末画兰。三圈死结,今与其家人见。夜色一条,她的线,归她家。
她停了停,又写:
绣兰这一页,我欠了十来年,今儿补上。她不是错。她是我徒弟。
写完,她把那方洗得发白的手帕,平平展展夹进遇·记,合上了本子。
周老板洗了把脸,重新坐定,谈正事。柜上八条围巾,他一条一条看过去,看完问:不是订了十条?
八条在手。赵小梅说,柳黄还没收尾,另一条铁灰,是玉兰练手的粗线,没成。
陈姐接话:差两条。你要等,织好给你送去;不等,八条也是八条好围巾——
等,当然等。周老板摆手,八条我先拿去省城开张。剩下两条不慌,织好了寄我铺子里——陈师傅,赵姑娘,我今儿把话撂在这儿:我市里三家店,每家腾出一节柜台,卖。省城我朋友那店,我也替你们谈代销。我妹子没做完的事,她哥替她做。她师父的招牌,我亲自给她扛进省城去。
日头偏西的时候,爷俩起身告辞。八条围巾用油纸裹了,装了两大包,夜色单独包了一个软包,周老板自己抱着。
走到院门口,石头忽然站住,转过身,冲着工坊的土墙、竹钉、墙上挂着的围巾,直挺挺跪下,磕了三个头。起来时蓝布褂子前襟沾了土,他也不怕,提起帆布包,跟他爹走了。
陈姐站在院门口,左手吊着布条,看着那一大一小两个背影走远,拐上了村道。
风过来,柳条叶子哗啦响。赵小梅站在她身边,听见她很低很低地说了一句:
绣兰,看见了吧。你哥找来了。你的线,进省城了。