请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
智的动作顿了一下，碗在水里多泡了两秒才捞起来。“戴习惯了而已。一个发箍有什么好奇怪的。”
“可你自己说过的，你不太想提他。”爱音把擦好的碗摞上去，又去拿下一个：“不想提的人送的东西，戴这么多年，换我我做不到。我要是讨厌谁，他送我的东西我第二天就扔了。”
“……我只是戴习惯了而已。”智有些不自在的回了一句，想了想又补充说：“而且……不戴着它，总感觉……好像丢了什么很重要的东西一样。”
“如果你真的已经丢了呢？”
智没接爱音这话，水流声哗哗地响着。
她不知道自己为什么要跟这个第一次见面的少女说这些，为什么不干脆冷下脸赶走她，如果是平常的她，她绝对会这么做的。
但是……
自觉告诉她，她也许应该听一听这个少女的话。
“而且你那个发箍，不是随便买的那种。”爱音继续说，语气像是在聊一件很平常的事：“红色的像素蝴蝶结，那个款式挺特别的，颜色和风格都那么搭你，不像是随便在哪个摊子上就能买到的……那人买的时候应该花了心思。”
智的手指在碗沿上抠了一下，把一块没冲掉的米粒搓下去。“……你想说什么。”
“我想说，买这个蝴蝶结的大概是个挺细心的人。”爱音把碗接过来，擦了两下：“会注意到别人不会注意的事，会挑一个特别的发箍，会亲手给你扣上，还会说‘不许摘掉’什么的……”
智的手停了。
水龙头还开着，水哗哗地冲在她手指上，但她整个人定在那里，红色的瞳孔微微放大，像是在看什么很远的东西。
爱音没有催她，只是把水龙头关上，厨房里一下子安静下来。
“……你怎么知道。”智的声音很轻，轻到几乎被冰箱的嗡嗡声盖过去。
“知道什么？”
“知道有什么人说了‘不许摘掉’。”智转过头看她，红色的眼睛里有一种很复杂的东西，困惑、警惕，还有一点爱音说不清楚的情绪：“我没跟任何人说过这句话。”
爱音把抹布搭在水槽边上，转过身面对她。“小智，你有没有觉得……有些事你记得，但记不全？像是隔着一层毛玻璃，看得到轮廓，看不到细节？”
智的嘴唇抿紧了。
“你有没有过那种时候……一个东西明明就在嘴边，但就是想不起来它叫什么？一个人的脸明明很熟悉，但就是想不起他长什么样？”
智没有回答，但她的手指攥紧了手里的碗，指节发白。
“我有一个朋友，一个……年长我好多，但总让人放不下心的家伙。”
爱音的声音放得很轻，像是怕吓到她：“他会记住每个人喜欢吃什么、讨厌吃什么，然后在做饭的时候默默避开那些；他会给自己在乎的人筹备生日会，不管她们要不要，然后许下很重的承诺……什么的。”
智的呼吸变浅了。
“他还会揉别人的头发，”爱音笑了一下，笑意很淡：“把别人精心打理的发型揉得一团乱，然后说什么‘天才大小姐’、‘好妹妹’之类的轻佻话，气得人想咬他。”
智的手开始发抖。
“小智，”爱音看着她：“你真的遇到了这样的人，只是——你忘了。”
厨房里安静了几秒。
智张了张嘴，像是想说什么反驳的话，但没说出来。
她低下头，看着自己攥着碗的手，红色的瞳孔里有什么东西在翻涌。
“摩天轮……”她忽然开口，声音很轻，像是在自言自语：“米歇尔乐园的摩天轮……他给我买了发箍，在路边的小摊上。我说不要，他非要买。买完了直接扣在我头上，说……”
“说‘这个很适合你，不许摘掉’。”爱音接上。
智猛地抬头看她。
“你怎么……”她的声音哑了：“你怎么可能知道这些！这些事只有我——”
她停住了。
回忆如潮水般涌回——
摩天轮缓慢地转着，窗外的夕阳一点点升高，远处的灯光像撒在地上的碎金子。
对面的男人靠在座椅上，□□色的眼睛看着她，嘴角带着一点很淡的笑意。
还有某个平凡的午后……
“天才大小姐。”
“……别这么叫我。”
“好妹妹？”
“你闭嘴！”
他笑了一声，伸手揉了揉她的头发。
她的头发被他揉得乱七八糟，她气得想打他，但他的手很暖，动作也很轻，像是真的在摸一只炸毛的小猫。
还有那一次……
“红色是主角的颜色。”
谁说的？什么时候说的？
记不清了。
只记得那双眼睛里的认真与怜惜，还有他说这句话时的语气，很认真，不像是在开玩笑。
“叫什么？”智的声音有点抖，猛地抓住爱音的手腕：“他的名字叫什么？”