请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
胜浦听到她的脚步声沿着走廊越走越远，然后是楼梯口铁门被推开又合上的声响，然后是外面停车场汽车引擎发动的声音，然后是引擎声远去的嗡鸣……
他坐在床边，看着桌上那些东西——空酒瓶、锡纸、存折、还有一双破鞋。
门是开着的，走廊的风灌进来，冷风吹得墙上的破报纸发出轻微的声响。
离婚手续办得很快。
妻子提出的，她没有拖一丁点。
法院判决书寄到工厂门卫室的时候，胜浦正在拖地。
门卫把那封信递给他，他看了一眼信封上的字迹，放进口袋，继续拖地。
等到下班之后，他回到宿舍才拆开。
信纸很薄，上面印着一行日期和一个章。
他把信纸折好，夹进那本存折里，放在床头柜的抽屉最底层。
工厂辞退了他，理由写得很官方——“长期缺勤，不符合岗位要求”。
胜浦没有申诉。
他把工服叠好放在宿舍的床尾，把工具箱擦干净放在门口，然后带着一个塑料袋离开了宿舍。
塑料袋里装着他的洗漱用品、那本存折、还有几个打火机。
他在废弃厂房里住了下来。
厂房已经停产很多年了，顶棚的铁皮有几处漏了，雨水从破口渗进来，在地面上积成几滩锈色的水洼。
他睡在一张旧沙发上，沙发海绵塌陷了一半，坐着的时候能摸到底下的弹簧。
他靠偷来的钱买廉价的化学制品，违法的那种。
也许从镇上的小药店偷一些止咳药水，或者从擦肩而过的行人那里顺走一包烟。
他不敢去远的地方，因为他的样子看起来就像个流浪汉，太容易引起注意了。
日子变得不再能分辨每一天的区别。
同样的墙壁、同样的天花板、同样的铁皮破洞、同样的水洼。
他开始出现幻觉。
有次丰川定治站在厂房门口，穿着一身深灰色的西装，看着他，表情冷淡，像是来视察一个即将被清理的仓库。
胜浦站起来，走过去，定治还站在那里。
他再走几步，定治却不见了，门口没有人，只有风吹进来的树叶和灰尘。
幻觉越来越频繁。
他会看到福助站在角落里，手里拿着一支没点着的烟，靠着墙不说话。
他看到祥子坐在沙发对面，低着头，看不清表情。
他看到自己的妻子站在远处，背对着他，正带着女儿在往一辆车上放行李。
他喊了一声她的名字，她没有回头。
他想追上去，却脚下一绊，他摔在地上，膝盖磕到水泥地面。
等他再抬头，那个方向什么都没有。
他身体的颤抖也越来越频繁。
他坐在沙发上，双手放在膝盖上，看着自己的手在抖动，像是有一根看不见的弦连着每一条肌肉，在不断地被拨动。
他不知道这种颤抖是戒断反应还是别的什么，譬如身体本身在抗议着他的堕落。
他自言自语。
有时候说几句整话，有时候只是一些词被拆开了又拼在一起。
“都是……他们……”
“丰川……丸山……”
“那个女人……”
他不知道自己说的这些有什么意义，但它们是唯一还能从喉咙里挤出来的东西。
某个傍晚，厂房门口出现了一个女人。
她穿一件深灰色的大衣，像是凭空出现在那扇破门口。
她的黑色长发被风吹得有些散，胜浦看到了她那双幽绿色的眸子，仿佛有种生理性的厌恶几乎随之而生。
她没有自我介绍，她只是站在门口，看着坐在沙发上的胜浦，开口说了第一句话。
“你不想报仇吗？”
胜浦抬起头。
他眯起眼，试图看清她的脸，但她的脸在逆光里显得模糊不清。
他问：“你是谁？”
她说：“你不用知道我是谁。”
她迈了一步，走进厂房，鞋底踩在碎玻璃上发出一声脆响。
“你变成这样，都是因为祥子。”
胜浦的肩膀动了一下。
那个女人继续说：“因为她逃走了，她反抗了，丰川家需要一个出气筒。”
她在距离他几步远的地方停下来，看着他，语气带着让人着魔的循循善诱：“而他们选了你。”
胜浦张开嘴，声音沙哑：“……是定治……把我扔到这里的……”
那个女人说：“是祥子让你被扔到这里来的。如果她乖乖听话，不反抗，丰川家就不会动怒，你也不会被迁怒，是她害了你……对吧？”
她说的每一个词都像是被精准地嵌入胜浦的思考逻辑里。
他能感觉到它们在被吸收、被接纳、被重新组装成一个新的认知结构。
他之前以为是丰川定治毁了他，现在她让他看到另一种可能性：是祥子的反抗导致了这一切。
如果祥子没有逃走，如果她乖乖回了丰川家，一切都不会发生。
她说：“杀了她，一切都会恢复原状。”
胜浦听到自己的声音问：“怎么杀？”
她说：“你认识她坐着的的车，她会在磐城郊区经过，你同样知道时间和路线。”
不知道怎的，那一瞬间，胜浦好像真的知道了这一切。
她又看了一眼他的脸，像是确认他已经吸收了所有内容，然后转身走出了厂房门口。
胜浦坐在沙发上，坐了很长时间。
他听到风声在厂房里穿行，听到破铁皮发出的回响，听到自己的呼吸声。
然后他站了起来。
他走到厂房的角落，翻开了几块松动的预制板，从
其实那天应该把那个背叛了他的贱人也用这把枪打死的，胜浦摩挲着枪身上的纹路，莫名的想起了妻子的身影。
枪身很沉，握在手里带着一种冰凉的重量感。
他把它放在桌面上，又去找了找弹匣，发现只剩几发，但够了，够用来杀一个人了。
他把枪塞进外套内侧口袋，走出了废弃厂房。
他等到了晚上，趁着换班的间隙，溜进了那个赶走他的工厂，从维修间的挂钩上取下了一辆大货车的钥匙。
大货车的发动机启动时发出一阵沉闷的声响，仪表盘的灯光照亮了他的脸，也照亮了他脸上的疯狂。
他透过挡风玻璃看着前方降临的夜色。
远方的磐城市区，灯火连成一片，在黑暗的背景上铺开一层暖黄色的光带。
他踩下油门，大货车驶出工业区，汇入公路。
他的左手握着方向盘，右手伸进口袋，摸了摸枪柄的位置，确认它还在那里。
而片刻后，一辆小轿车从他面前驶过，驾驶席上是一个相貌平平的中年女人，而乘客里，丰川祥子就在那里。
他踩下了油门。