请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
嘟——嘟——嘟——
没有人接。
嘟——嘟——嘟——
“您拨打的电话暂时无人接听……”
他挂掉，再拨。
嘟——嘟——嘟——没有人接。
再拨。
没有人接。
再拨。
没有人接。
张瑞把手机摔在床上，想哭，眼泪却怎么也流不出来。
他应该去火车站，他应该买票，他应该回去。
但他的腿不动，他的腿像灌了铅，他的脑子像被人按了暂停键，他的手指在发抖，但就是拨不出下一个电话。
他知道接下来会发生什么。
不，他不知道，，他不知道。
他只是有一种奇怪的感觉，像这个场景他经历过。
像他站在这里，握着手机，听着无人接听的嘟声，已经站了很久。
手机响了。
张瑞几乎是摔着接起来的。
“妈！”
“……你好，我是市一院急诊科。请问你是张秀兰的家属吗？”
他的血冷了。
“是……我是她儿子。”
“你爸妈出了车祸，现在在抢救，请你尽快赶来。”
“他们现在怎么样？她严不严重？”
“……你先过来吧。”电话中似乎有什么话没说。
电话挂了。
张瑞站在宿舍中央。
窗外有人在笑，有人在喊，有人在打篮球。
上午的阳光从窗户照进来，照在桌上，照在电脑上，照在那个还停留在晋级的界面上。
世界还在正常地转，但他的世界停了。
张瑞蹲下来，双手抱住头。
不是那种大声的哭，是那种从胸腔里挤出来的、闷着的、像受伤的动物一样的呜咽。
“对不起……对不起……对不起……”
他不知道自己在对谁说。对妈妈，对爸爸。
对那个没接的电话。
对那个永远拨不通的电话。
他蹲在地上，哭了很久。
...
光变了。
不是慢慢变的，是像有人拧了一个旋钮，把世界的亮度一点一点调低。
窗外的阳光还在，但颜色不对了。
不是金色的，是惨白的，像手术台上的无影灯。
他抬起头。
宿舍还在，床还在，桌子还在，电脑也还在，但有什么东西变了。
张瑞说不上来。像整个世界的颜色被抽走了一层，所有的东西都浮在表面上，没有重量，没有影子。
门口站着一个人。
很老的一个人。
弯着腰，背着手，看不清脸。
他的轮廓在光线里微微晃动，像水里的倒影。
“你是谁？”张瑞的声音沙哑，喉咙里还有哭腔。
老人没有回答，他慢慢走进来，每一步都很慢，像走了很远的路。他停在张瑞面前，低下头，那双看不清的眼睛对着他的脸。
“你在哭什么？”