请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
第一个周末，陆星辞发消息。“明天我去看你。”她看着那行字，犹豫了很久。她想去见他，很想。但项目做不完，下周就要交了。她打字:“这周不行。项目赶不完。”他沉默了几秒。“那下周。”“好。”她看着那个“好”字，心里忽然很难受。以前她说“好”，是开心的。现在她说“好”，是愧疚的。她深吸一口气，放下手机，继续画画。
第二个周末，他又发消息。“明天我去看你。”她又犹豫了。项目做完了，但她要修改。陈教授看了她的初稿，说“想法不错，但执行不够”。她不知道什么是“执行不够”，但她知道她要改，改到陈教授满意为止。她打字:“这周也不行。要改稿。”他沉默了几秒。“那下周。”“好。”她看着那个“好”字，心里更难受了。她想见他，真的很想。但她不能去，因为她要改稿。她深吸一口气，把眼泪逼了回去。不能哭，哭了就看不清屏幕了。
第三个周末，她主动给他发消息。“星星哥。”“嗯。”“这周我可以去看你。”他沉默了几秒。“不用。”“为什么？”“你很累。好好休息。”她低下头，眼泪终于掉下来了。他说“你很累”的时候，语气很轻，但她听得出那是真的。他不是不想见她，是怕她累。她打字:“我想见你。”“下周。等你改完稿。”她深吸一口气。“好。”
他们快一个月没见面了。以前每周都见，现在一个月见不到一次。苏念晚每天泡在工作室，改稿、做项目、开会。有时候忙到忘了吃饭，忘了回消息，忘了他。不是真的忘了，是没时间想。她觉得自己像一台机器，不停地转，转到不知道自己在做什么，只知道要做完。
有一天晚上，苏念晚加班到深夜。工作室里只有她一个人，落地窗外的银杏树光秃秃的，路灯的光照在枝丫上，把影子投在地上，像一幅水墨画。她看着那些影子，忽然想，他是不是也在看同一片夜空？她不知道，因为她已经很久没有抬头看天了。
手机震了一下。她拿起来看，是他发的消息。“还没睡？”“嗯。在改稿。”“吃了吗？”她看着那行字，愣住了。吃了吗？她忘了。她一天没吃饭。她打字:“忘了。”“去吃点东西。”“不饿。”“不饿也要吃。”她看着那行字，眼泪忽然掉下来了。他不在她身边，但他知道她没吃饭。她深吸一口气，把眼泪逼了回去。“好。我去吃。”
她走出工作室，去便利店买了一个饭团，站在路灯下，慢慢地吃。饭团是金枪鱼味的，有点咸，有点腥。她不喜欢金枪鱼，但她没有选，因为货架上只剩这个了。她嚼着嚼着，忽然想，以前他总会帮她选好，他选的她都喜欢。现在她要自己选了，她选了一个不喜欢的。她低下头，把饭团吃完，把包装纸扔进垃圾桶，走回工作室。
手机又震了。“吃了吗？”“吃了。”“什么？”“饭团。”“好吃吗？”她看着那行字，犹豫了一下。“还行。”他没有再回。她看着屏幕，等了一会儿，没有新消息。她放下手机，继续改稿。
她不知道的是——他躺在床上，也看着手机，也看着那行字——“还行”。他知道她说“还行”的时候，就是不好。她喜欢吃甜的，不喜欢吃咸的。饭团是咸的，她不会喜欢。但他不能帮她买，因为他不在她身边。他深吸一口气，把手机放在枕头旁边，偏过头，看着窗外。银杏树的叶子落光了，光秃秃的枝丫伸向夜空。他看了很久，然后闭上眼睛。他睡不着，因为他想她。
苏念晚改完稿的时候，已经凌晨一点了。她保存文件，关上电脑，靠在椅背上，看着天花板。天花板是白色的，有一盏日光灯，嗡嗡地响。她听着那个声音，忽然觉得好累。不是身体的累，是心里的累。她不知道自己在做什么，为什么要做，做出来有什么用。她只知道要做完，做完就好了。她站起来，收拾东西，走出工作室。走廊上空荡荡的，只有她一个人。她的脚步声在空荡荡的走廊里回响，嗒，嗒，嗒，像心跳。她走进电梯，按了一楼。电梯门关上了，她看着自己的影子映在电梯门上——头发乱了，眼睛自己，是另一个人。一个她不认识的人。
她走出电梯，走出设计楼，站在门口。夜风很冷，吹得她缩了缩脖子。她抬起头，看着夜空。天很黑，看不到几颗星星。她找了很久，没找到北极星。她有点失落，但想起他说的——不是所有星星都能看到，但你知道它在那里。就像他。她低下头，往宿舍走。走到楼下的时候，她停下来，抬起头，看着三楼的窗户。灯亮着，室友们还没睡。她深吸一口气，走进楼门。
回到宿舍，徐漫漫已经睡了，赵悦也睡了，陈思雨不在。她轻手轻脚地洗漱，躺在床上，偏过头，看着枕头旁边的两个棉花娃娃。它们并排躺着，一个穿着白衬衫，一个穿着白裙子。她伸手把“星星”拿过来，抱在怀里，抱得很紧。她闭上眼睛，脑子里一直在转——项目、改稿、陈教授的话，还有他说“你很累”的时候，语气很轻，但她听得出那是真的。她忽然很想他，很想很想。但她不敢打电话，因为太晚了，他应该已经睡了。她把“星星”贴在脸颊上，布料凉凉的，滑滑的，没有他的温度。她深吸一口气，把眼泪逼了回去。不能哭，哭了明天眼睛会肿，明天还要改稿。
她不知道的是——他躺在床上，也抱着“晚晚”，也在想她。他把“晚晚”贴在脸颊上，布料凉凉的，滑滑的，没有她的温度。他深吸一口气，拿起手机，打开和她的聊天框。最后一条消息还是她发的“晚安”，他回的“晚安”。他看了很久，打了几个字——“别太累。早点睡。”又删掉了。他不想打扰她，她太累了，需要休息。他把手机放回枕头旁边，偏过头，看着窗外。银杏树的枝丫光秃秃的，在路灯下泛着暗黄色的光。他看了很久，然后闭上眼睛。他睡不着，因为他在想她。想她有没有好好吃饭，有没有好好睡觉，有没有好好照顾自己。他知道没有，她忙起来就忘了，忘了他，忘了自己。他不怪她，他只是心疼。
窗外的路灯亮了一整夜。苏念晚躺在床上，抱着“星星”娃娃，睁着眼睛，看着天花板。她睡不着，因为她想他。她把“星星”举起来，看着它的脸。它的嘴角弯着，眼睛亮亮的。她看着它，忽然笑了。她把它放回枕头旁边，拿起手机，给他发了一条消息——“星星哥，我想你了。”发出去之后，她盯着屏幕等，等了一会儿，没有回。他又睡了。她深吸一口气，把手机放在枕头旁边，闭上眼睛。这一次，她很快就睡着了，因为她梦到了他。梦到他站在银杏树下，白衬衫，深灰色长裤，阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在他的肩膀上。她跑过去，站在他面前，喘着气。他看着她，笑了。她问他“你怎么来了”，他说“想你了”。