请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“你真的不失望？”
“不。”
“为什么？”
“因为你只是考砸了一次。不是永远。”
那天晚上，他们在树屋里分析试卷。
陆星辞把她的数学卷子摊在桌上，一道题一道题地讲。讲那些她不该错但错了的题，为什么错；讲那些她对了但花了很多时间的题，为什么花了那么久；讲那些她没写完的题，如果时间够，她能不能做对。他讲得很仔细，比她见过的任何老师都仔细。他讲的时候，她听着，记着。她不敢走神，因为她知道，他讲的每一个字，都是她下次涨分的关键。
“这道题，你用了十分钟。正常应该用五分钟。为什么？”她想了想。“因为我不确定思路对不对，反复验证了好几遍。”他点了点头。“不确定的时候，先往下写。写着写着，就确定了。”她低下头，把这个记在笔记本上。
“这道题，你卡住了八分钟。八分钟，够你做两道大题了。”她低下头。“我知道。但我当时想不出来。”“想不出来的时候，读题。读三遍。还是想不出来，跳过。做完后面的再回来。”她点点头，把这个也记下了。
“这道题，你没来得及写。但你的思路是对的。如果时间够，你能拿满分。”她抬起头，看着他。“真的？”“真的。”她低下头，嘴角弯了一下。不是得意，是松了一口气。她不是不会，只是没写完。没写完，不是能力问题，是时间分配问题。时间分配问题，可以练。
他讲完了，把试卷递给她。“把错题抄到错题本上。明天再做一遍。”她接过去，点了点头。
“星星哥。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“不用谢。”
她低下头，看着那张试卷。红笔的批注密密麻麻的，全是他的字。她看着那些字，忽然觉得，这张试卷，不是她一个人的。是他和她一起做的。她错的地方，他分析了。她对的地方，他肯定了。她没写完的地方，他告诉她思路是对的。他不是在教她做题，是在教她考试。考试不是把所有的题都做对，是把该拿的分都拿到。
那天晚上，苏念晚在树屋里画画。她翻到新的一页，在页眉上写了一行字——“高三，第24天。”
她想了想，画了一幅画。是一个人在哭，低着头，肩膀抖着。那个人没有脸，只有轮廓。但她知道，那是她。因为她画的是今天在画室里的自己。
“画完了？”陆星辞问。
“嗯。”
“给我看看。”她把速写本递给他。他看了很久，没有说话。她把速写本拿回来，看着那幅画，忽然说。“我不想记住今天的自己。”他看着她。“那就不要记住。”“可是已经画了。”“画了，就记住。记住自己有多难过，下次就不会再让自己难过了。”她看着他，沉默了几秒。然后她点了点头，把那幅画留在速写本里。不撕掉。因为那是今天的她。不是最好的她，但也是她。
她不知道的是——他今天在走廊上看到她的成绩时，心里揪了一下。不是因为她考砸了，是因为他知道她会难过。他了解她，知道她会躲起来哭，知道她会说“我太差了”，知道她会觉得辜负了他。他不在乎她考了多少名，他在乎她难过。他找到她的时候，她在画室里，哭得很小声。他站在门外，听了很久。他没有马上进去，是因为他想让她哭一会儿。哭完了，才能听进去他的话。
他站在那里，听着她的哭声，心里很疼。不是心疼她的成绩，是心疼她。她那么努力，那么认真，那么想做好。她已经很好了，但她自己不知道。
从树屋出来，天已经黑了。
苏念晚走在陆星辞旁边，两个人之间隔了半个拳头的距离。她低着头，踩着他的影子，一步，一步。路灯一盏一盏地从头顶掠过，影子从长变短，从短变长。
“星星哥。”她开口。
“嗯。”
“你说，下次月考，我能回到前七十五吗？”
“能。”
“你怎么知道？”
“因为你今天知道了自己哪里不行。”她抬起头，看着他。“知道哪里不行，就能改。能改，就能进步。”她低下头，嘴角弯着。她忽然觉得，考砸了，好像也没那么可怕。知道哪里不行，改了，就行了。
“星星哥。”
“嗯。”
“下次月考，我们一起加油。”
他看着她。“好。”
她不知道的是——他今天在她画室的门外，站了五分钟。那五分钟里，他想了很多。想她做过的数学卷子，想她背过的英语单词，想她写过的一篇篇作文。她不是没有进步，她进步了。只是进步不是一条直线，是一条起起伏伏的线。有时候上去，有时候下来。上去的时候不飘，下来的时候不慌。一直往前走，总会到的。
她不知道的是——他今天看到她的成绩后，把自己的竞赛题放慢了。他本来每天做一百道，今天只做了五十道。省下来的时间，他用来看她的试卷。他要帮她找到问题，帮她解决问题，帮她下次考好。因为她的进步，比他的竞赛更重要。
窗外的星星一颗一颗地亮着。苏念晚走在陆星辞旁边，踩着他的影子，一步，一步。她忽然想起他说的那句话——“你只是考砸了一次，不是永远。”她低下头，看着手里的豆浆。豆浆还是温热的，三分糖。她喝了一口，觉得比平时甜。不是豆浆甜，是心情没那么苦了。
她不知道的是——她今天在画室里哭的时候，他站在门外，听到她的哭声，心里做了一个决定。从现在开始，不止要教她做题，还要教她考试。考试不只是考你会不会，是考你会不会在有限的时间里，拿到最多的分。时间分配、心态调整、取舍策略，这些，他都要教她。
她不知道的是——他已经开始写了。一份“考试技巧手册”，写给她。不是给所有人，是给她。只给她。