请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他看着她，沉默了几秒。“那就画‘我们’。”
“可是我画不出来‘我们’。”
“画不出来，是因为你太想画了。”他说，“你以前画画的时候，不想。你只是画。但这次，你太想画好了，太想让评委喜欢了，太想入选了。你想的太多了，反而画不出来。”
她愣住了。她看着他，他的表情很平静，好像在说一件很普通的事。但她知道，那件事不普通。他说的对。她太想画好了，太想让评委喜欢了，太想入选了。她把“画”这件事，变成了“任务”。她不是在画她想画的，是在画她觉得评委想看的。所以她画不出来。因为她不知道评委想看什么。
“星星哥。”
“嗯？”
“你怎么知道我太想画好了？”
“因为你以前画画的时候，不叹气。”
她低下头，嘴角弯着。她以前画画的时候不叹气，是因为她不在乎别人怎么看。她画她喜欢的，画她想画的，画她觉得好看的。但现在，她在乎了。她在乎评委怎么看她，在乎别人怎么评价她的画，在乎能不能入选。她在乎的太多了，反而失去了画画的本能。
“那我现在该怎么办？”
“什么都不想。”他说，“就画。画你脑子里第一个出现的画面。”
她闭上眼睛。第一个出现的画面——是树屋。窗外的梧桐树，桌上的台灯，电脑屏幕上的代码，和他低着头的侧脸。她睁开眼睛，拿起笔，开始画。这一次，她没有想。只是画。一笔一笔地画，画树屋的轮廓，画窗户的形状，画梧桐树的叶子，画台灯的光，画电脑屏幕上的代码，画他的侧脸。
她画了很久，久到手酸了，久到窗外下起了雨，久到陆星辞站起来，走到窗边，把窗户关上了。她没注意到。她满脑子都是那幅画——树屋，梧桐树，台灯，代码，和他的侧脸。
“画完了？”他的声音从旁边传来。
她放下笔，看着速写本。画里只有他，没有她。但她知道，她在画里。因为那双看着他的眼睛，是她的。
“画完了。”她说。
他走过来，低头看着那幅画，看了很久。“好看。”
“比上次画的好看？”
他看着她。“你每次都比上次画得好。”
她低下头，嘴角弯着。她不知道他是不是在哄她，但她愿意相信。因为他说过的话，每一句都做到了。这一句，也会做到。
第二天，苏念晚把报名表交到了张雅老师的办公室。
张雅老师接过报名表，看了看，点了点头。“作品想好了吗？”
“想好了。”
“什么主题？”
苏念晚想了想。“陪伴。”
张雅老师看着她，沉默了几秒。“陪伴。好主题。画什么？”
“树屋。”
张雅老师点了点头。“行。七月底之前交。有问题随时来找我。”
苏念晚走出办公室，站在走廊上。阳光从窗户照进来，落在她的脸上，暖暖的。她拿出手机，给陆星辞发了一条消息:“报名表交了。”
过了几秒，他回:“好。”
“作品主题是‘陪伴’。”
“画什么？”
“树屋。”
他沉默了几秒，然后发:“我们的树屋？”
她看着那三个字，笑了。我们的树屋。是啊，那是他们的树屋。不是他的，不是她的，是他们一起长大的地方。那里有他们的记忆，他们的秘密，他们的未来。
她打字:“嗯。我们的树屋。”
“好。”
她看着那个“好”字，忽然觉得，无论她画什么，他都会说“好”。不是因为画得好，是因为那是她画的。她画的每一个线条，都有意思。他说的。
下午，林薇薇神神秘秘地走到苏念晚的座位旁边，把一本书放在她桌上。
“给你。”
苏念晚低头一看，是一本画册——《省青年艺术展获奖作品集》。她翻开第一页，是去年获得金奖的作品，一幅油画，画的是一个老人坐在门口晒太阳。光影处理得很好，细节很丰富，情感很饱满。她一页一页地翻，看到最后，合上画册，深吸一口气。
“薇薇，这本书你哪来的？”
“我表哥去年参加过的。”林薇薇说，“他得了优秀奖。这是他当时买的画册，送给我了。我觉得你可能用得上。”
苏念晚看着那本画册，忽然觉得鼻子有点酸。她不知道林薇薇的表哥也参加过这个展，也不知道林薇薇一直留着这本画册。她以为林薇薇只是陪她聊天、陪她吃饭、陪她八卦的朋友。但林薇薇不只是那些，林薇薇还会在她需要的时候，拿出一本画册，说“你可能用得上”。
“薇薇。”
“嗯？”
“谢谢你。”
林薇薇笑了。“谢我干嘛？书又不是我画的。”
“谢谢你一直在我身边。”
林薇薇愣了一下，然后笑了。“你少肉麻。好好画画，入选了请我吃饭。”
苏念晚笑了。“好。”
她低下头，翻开画册，一页一页地研究。她看构图，看色彩，看光影，看笔触。她看金奖作品，看银奖作品，看铜奖作品，看优秀奖作品。她发现，获奖的作品都有一个共同点——它们不是在炫技，是在讲故事。每一个作者都在画里藏了一个故事，评委看懂了，所以给了奖。
她合上画册，拿起笔，在速写本上画了一棵梧桐树。不是普通的梧桐树，是她每天路过的那棵。树下站着一个人，看不清脸，但能看出来在等。她画的是他——在梧桐树下等她。但她觉得不够，又在树下画了一个影子。不是他的影子，是她的影子。她不在画里，但她的影子在。因为她在看他。
晚上，苏念晚躺在床上，翻来覆去睡不着。
她拿起手机，点开和陆星辞的聊天框。最后一条消息，还是他发的“晚安”，她回的“晚安”。她看着那两个字，打了几个字——“星星哥，你睡了吗？”
发出去。过了几秒，他回:“没有。”
“在干嘛？”
“写代码。”
“又是写代码。”
“嗯。你呢？怎么还不睡？”
她想了想，打字:“在想作品。”
“想好了吗？”
“想好了。画树屋。”
“画我们？”
她看着那三个字，心跳忽然加速了。画我们？她没想过。她只想过画树屋，画梧桐树，画台灯，画代码，画他的侧脸。但她没想过画“我们”。因为“我们”不是一个画面，是很多个画面。是她和他一起走过的每一天，是一起在树屋里待着的每一个下午，是一起看过的每一场雨、每一次烟花、每一颗星星。“我们”不是一个瞬间，是全部。
她打字:“画不出来‘我们’。”
“为什么？”
“因为‘我们’不是一个画面。”
他沉默了几秒，然后发:“那就画一个画面。一个最能代表‘我们’的画面。”
她想了想。最能代表“我们”的画面——是树屋。不是只有他的树屋，不是只有她的树屋，是他们一起待了无数个下午的树屋。那里有他的代码，有她的画，有他们的影子。那个画面里，没有她，也没有他。只有树屋。但树屋，就是“我们”。
她打字:“星星哥。”
“嗯？”
“我想好了。”
“画什么？”
“树屋。只有树屋。”
“没有我？”
“没有。”
“也没有你？”
“没有。”
他沉默了几秒，然后发:“那是最好的。”
她看着那行字，愣住了。那是最好的。他懂她。他不需要解释，不需要说明，他只是听她说“只有树屋”，就知道她想表达什么。因为树屋，就是“我们”。不是她和他，是他们一起长大的地方。那里有他们的记忆，他们的秘密，他们的未来。树屋在，“我们”就在。
“星星哥。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“不用谢。”
“你总是说不用谢。”
“因为真的不用谢。”
她笑了。她把手机放在枕头旁边，把被子拉上来，盖住下巴。窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，在天花板上画了一条银白色的线。她看着那条线，慢慢地睡着了。这一次，她没有失眠。因为她想好了。她知道要画什么了。
她不知道的是——他今天在画室里看她画画的时候，心里涌起一种说不清的情绪。不是骄傲，不是心疼，是不舍。他看着她一笔一笔地画，画树屋，画梧桐树，画台灯，画代码，画他的侧脸。他忽然想，如果有一天，她真的成了很厉害的画家，去了很远的地方，他还能不能像现在这样，坐在她旁边，看她画画。
她不知道的是——他说的“那是最好的”，不只是说画。是说他们的关系。不是每天黏在一起，是即使分开，也知道对方在。树屋在，“我们”就在。不用画出来，不用说出来，不用证明给任何人看。因为他们知道。
她不知道的是——那个笔记本的最后一页，他还没有给她看。不是因为忘了，是因为他在等。等她的作品完成，等她入选，等她在省美术馆看到自己的画。那时候，他会把笔记本翻开，把最后一页给她看。然后，说出那句话。那句他排练了无数遍的话。
窗外，月亮很圆，星星很亮。苏念晚躺在床上，闭着眼睛，嘴角弯着。她在想那幅画——树屋，只有树屋。没有他，没有她。但所有人看到那幅画，都会觉得，“那里有两个人”。因为他们不在画里，但他们的影子在。