请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
三天后的傍晚,我正帮傅文佩给一件旗袍钉珍珠扣,门外传来汽车引擎的声音。
这声音在福煦路很少见。我和傅文佩对视一眼,走到窗边。
一辆黑色的福特轿车停在弄堂口。车门打开,下来两个穿深色西装的男人——一个四十多岁,相貌普通但眼神精明;一个年轻些,手里提着公文包。
两人径直朝我们家走来。
李叔叔正在平台上收拾东西,见状上前一步:“两位找谁?”
年长那位开口,声音沉稳:“请问,陆依萍小姐在吗?”
我推开窗:“我就是。”
男人抬头看我,微微颔首:“陆小姐,鄙姓陈,是大上海舞厅的管事。我们五爷想请您过去一趟。”
傅文佩抓住我的手臂,眼神紧张。
我拍了拍她的手,对陈管事说:“现在?”
“如果陆小姐方便的话。”
“稍等。”
我转身进屋,换上了那件洗得发白但熨烫平整的蓝色旗袍,把头发仔细挽好。出来时,傅文佩红着眼眶,李叔叔欲言又止。
“妈,李叔叔,我很快回来。”我说完,跟着陈管事上了车。
轿车平稳地驶出弄堂。陈管事坐在副驾驶,从后视镜里打量我,眼神里带着掩饰不住的好奇。
“陆小姐,”他忽然开口,“那首《红妆·不夜天》……真是你写的?”
“是。”
他沉默片刻,又说:“五爷看了,说……很久没看到这么带劲的词了。”
我没接话。
车子停在大上海舞厅后门。陈管事领我进去,穿过一条铺着红地毯的走廊,来到一间办公室门前。
门上没有牌子。
陈管事敲了敲门,里面传来一个粗粝的声音:“进来。”
推门进去,办公室里烟雾缭绕。宽大的红木办公桌后,坐着一个五十岁上下的男人——平头,方脸,穿深色绸缎长衫,手里夹着雪茄。他正低头看桌上的稿纸,听见动静抬起头,一双眼睛锐利得像鹰。
这就是秦五爷。
“五爷,陆小姐来了。”陈管事恭敬地说。
秦五爷挥挥手,陈管事退出去,关上门。
办公室里只剩下我们两人。秦五爷靠在椅背上,抽了口雪茄,目光在我身上从头到脚扫了一遍,然后落在桌上那首歌词上。
“《红妆·不夜天》。”他念出标题,声音沙哑,“你写的?”
“是。”
“多大了?”
“十九。”
秦五爷笑了,笑声里有种江湖人的爽利,也有一丝不易察觉的试探:“十九岁,能写出这样的词?‘泪腺早枯竭,笑涡藏刀尖’——这是十九岁姑娘该写的话?”
“心里有什么,就写出什么。”我说。
秦五爷盯着我看了一会儿,点点头,把雪茄按灭在烟灰缸里:“词我买了。开个价。”
“您开。”我说,“您觉得它值多少,就开多少。”
秦五爷挑了挑眉,似乎有些意外。他重新拿起稿纸,又看了一遍,手指在“旧梦葬入黄浦江,新章起笔在指尖”那句。
“这里面是一百块。买断这首词,以后它只能在大上海唱,署名‘黑豹女士’。”他说,“下月十五,白玫瑰首唱。有兴趣可以来听。”
白玫瑰。
这个名字让我心里微微一动。上辈子……我就是以这个名字,在这间舞厅里唱过歌。但现在,这辈子,她只是大上海的台柱子,一个与我素不相识的歌女。
“好。”我接过信封,没有当场打开。
秦五爷又看了我一眼,眼神里多了些探究:“陆小姐,以后还有这种词,可以直接送来。价钱……不会亏待你。”
“谢谢秦五爷。”
从办公室出来,陈管事等在外面,送我上车。回到福煦路时,天已经完全黑了。
傅文佩和李叔叔等在门口,看见我从车上下来,都松了口气。
“依萍,没事吧?”傅文佩拉着我上下打量。
“没事。”我把信封递给她,“妈,咱们租店面的钱,有了。”
傅文佩打开信封,看见里面整整齐齐的钞票,手一抖,差点没拿住:“这……这么多?”
“一百块。”我说,“歌词卖的。”
李叔叔在一旁,眼睛瞪得老大。
那一夜,我们都没睡好。
傅文佩是激动得睡不着,我是盘算着这笔钱该怎么用——三十块付三个月租金,二十块置办基本家具,剩下的五十块留作周转……
至于那首歌能不能红,我并不太在意。重要的是这一百块钱,是我们能提前三个月把店面开起来的底气。
然而有些事情,往往超出预期。
七天后,我正给学生们上英文课,弄堂里忽然传来一阵不同寻常的喧哗。
方瑜从外面跑进来,脸激动得通红,朝我使了个眼色。
下课后,学生们刚走,方瑜就关上门,压低声音说:“依萍!你的歌!在大上海唱红了!”
“什么?”
“昨晚!白玫瑰在大上海首唱《红妆·不夜天》!”方瑜语速快得像打机关枪,“听说全场都疯了!那些太太小姐们听得眼睛发亮,男人们也拍手叫好!今天早上,好几家报社的记者跑去舞厅采访,问这歌是谁写的!”
她喘了口气:“秦五爷按你说的,只说作者是‘黑豹女士’,其他一概不提!现在整个上海滩都在猜,‘黑豹女士’到底是谁!”
我走到窗边,推开一条缝。
弄堂里,几个妇人正聚在一起,激动地议论:
“听说了吗?大上海出了首新歌!叫什么……《红妆·不夜天》!”
“我姐姐昨晚去了,回来激动得一夜没睡!说那词写得……绝了!”
“这‘黑豹女士’到底是谁啊?能写出这样的词……”
我关上窗户。
心里没有预想中的激动,反而异常平静。
红了吗?
也许吧。
但这点“红”,就像舞厅里的霓虹灯,亮的时候耀眼,熄了也就熄了。
真正不会熄灭的,是握在手里的本事,是实实在在的钱,是扎扎实实的事业。
傍晚,李叔叔带回来一份当天的《申报》。
娱乐版头条:
“《红妆·不夜天》引爆沪上,神秘‘黑豹女士’引发猜想”
报道详细描述了昨晚大上海舞厅的盛况,引用了大半歌词。文章最后写道:
“‘黑豹女士’究竟何人?其笔锋之犀利、精神之独立,令人惊叹。更耐人寻味的是,此笔名与近日在《新月》杂志上撰文批评封建伦理、署名‘黑豹’的作者,是否同一人?若是,则这位神秘作者,堪称上海文坛近来最大发现。”
我把报纸递给傅文佩。
傅文佩看着报纸,又看看我,眼泪毫无征兆地掉了下来。
“依萍……”她哽咽着,“妈从来没想过……你能有这样的出息……”
我握住她的手:“妈,这才刚开始。”
夜里,我躺在床上,听着远处隐约飘来的歌声——不知是哪家舞厅的留声机在放,还是有人在哼唱。《红妆·不夜天》的旋律断断续续,在夜风里起起伏伏。
“红妆不夜天,烈酒敬流年……”
我闭上眼睛。
上辈子,我在这座城市里哭泣,绝望,最后悄无声息地死去。
这辈子,我在这里写歌,写文章,挣钱,一步一步把日子过成自己想要的样子。
至于“黑豹女士”是谁?
让他们猜去吧。
而我,要继续往前走。