请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
第1章：她醉倒在酒吧门口，吊带裙滑到了大腿根
2024年3月15日，周五，凌晨1:47。
陈渤盯着天花板看了整整十一分钟。
他知道是十一分钟，因为床头柜上的电子闹钟在他视线余光里跳了十一次，那串冷蓝色的数字是这间公寓里除他以外唯一还醒着的东西。
右手上残留的黏腻感已经凉透了，纸巾揉成一团扔在床边的垃圾桶旁边，没扔进去，他也懒得捡，屏幕还亮着，某个免费成人网站的视频停在结尾的广告页面，一个丰满的亚洲女人用夸张的表情对着镜头舔嘴唇，推荐他注册会员。
他伸手把笔记本电脑合上了。
房间彻底暗下来，只剩窗帘缝隙里透进来一道窄窄的霓虹光，从老城区酒吧街那头照过来的，紫红色，一闪一闪，像一条不肯闭嘴的舌头。
射过之后的空虚感比射之前的欲望还要难受，这种感觉陈渤太熟悉了，每一次都是这样，手活结束的那一秒，快感像退潮一样哗地抽走，留下来的全是淤泥，他的肉棒正在裤裆里慢慢软下去，即便如此，那个尺寸也足以在宽松的运动裤里撑出一个可笑的弧度。
二十五厘米。
勃起状态下二十五厘米，直径五点五厘米，他在高中那年用尺子量过第一次，当时觉得自己是被上天眷顾的男人，到了大学才知道那是一句判决。
他翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地呼了一口气。
手机在枕头底下震了一下。
他摸出来看，是阿坤发的微信消息。
「渤哥你睡了没」
「老城区酒吧街今晚炸了全是嫩的」
「蜜罐清吧门口那条街你懂不懂」
陈渤的拇指悬在屏幕上方停了两秒，然后打了几个字回过去。
「不去。」
阿坤的语音消息紧跟着弹过来，陈渤犹豫了一下，还是点开了，阿坤那破锣嗓子裹着酒吧的嘈杂背景音炸了出来。
「你他妈又搁家撸管呢吧？我跟你渤哥，你再这么下去你就废了，二十八了啊哥，二十八了！你上一次碰女人是什么时候？半年前？一年前？你那玩意儿再大有什么用，光握在自己手里，那不叫本事，那叫浪费国家资源你懂不懂？」
陈渤没回。
阿坤又发了一条语音。
「行行行你又不话，你就闷着吧，我今晚在蜜罐，带了两个妹子喝酒，你要来就来，不来拉倒，对了，我跟你个事儿，半山别墅区那边每个月有一场顶级私人派对，全是模特网红明星，我认识一个人能搞到邀请函，改天细。」
语音结束，陈渤盯着聊天界面看了一会儿，把手机扔回枕头底下。
半山别墅区，顶级私人派对，模特网红。
这些词离他的生活远得像另一个星球上的事，他的世界只有这间四十平方米的公寓、三个二十七寸显示器、和一份可以在任何地方完成的远程开发合同，每个月到账的钱够他活得不错，但他哪儿也不想去。
不想去的原因只有一个。
他闭上眼睛，脑子里自动开始播放那些他拼命想删除却永远清除不掉的画面。
第一个是大学时候的初恋，王雨萌，中文系的文艺女孩，长头发，碎花裙，话轻声细语的那种，他们交往了四个月才第一次试着做爱，在他的宿舍单间里，灯关着，她的手摸到他的裤裆时整个人僵住了。
「渤哥，你，你这个是不是太大了？」她的声音在黑暗中抖得厉害。
「没事，我会慢慢来。」他，那时候他真的以为慢一点就行了。
结果连龟头都没放进去，她疼得浑身发抖，指甲掐进他的胳膊里，咬着嘴唇不敢哭出声，他立刻停了。
「别，别弄了，求你了，太疼了，我真的受不了。」
那天晚上她在他床上哭了半个时，第二天提了分手，分手理由得含含糊糊，什么「不合适」「感觉不太对」，但他知道真正的原因是什么，她怕了。
第二个是工作第一年认识的林嘉怡，公司行政部的姑娘，性格开朗，身材也算丰满，比王雨萌大胆得多，第三次约会就主动拉他去了酒店，她把灯打开，想看着他，然后他脱了裤子。
「我操。」林嘉怡瞪大了眼睛，那表情不像是在看一根鸡巴，像是在看一件凶器。
「你这是正常人类的尺寸吗陈渤？你爸是不是外星人啊？」
她试着含了一下，嘴角都被撑裂了，然后试着让他进去，用了半管润滑剂，进去三分之一就喊停了。
「不行不行不行，你慢点，太涨了，我的天，我肚子都被你顶得鼓起来了你知不知道？」
最后勉强完成了一次，她走路歪了两天，第二次她要做的时候身体很诚实地在发抖，第三次她直接了实话。
「渤哥，我跟你个心里话，你人真的很好，长得也帅，但你那个东西实话我真的承受不了，每次做完我会过，虽然他真正做爱的经验几乎为零，但那种血液冲向下腹的速度、太阳穴突突跳动的节奏，他的身体比他的大脑更早知道他接下来要干什么。
他躺在黑暗中又待了两分钟。
然后他坐了起来。
动作很慢，像一台许久未启动的机器在重新运转，每一个关节都在发出细微的咔嚓声，他把脚踩到地板上，凉意从脚底板窜上腿，他站起来走到衣柜前面，拉开门，里面挂着的几件衣服都是深色系的，黑灰为主，这是他一贯的风格，不显眼。
他拿了一件黑色连帽卫衣套上，又从抽屉里翻出一顶深灰色的棒球帽扣在头上，走到洗手间看了一眼镜子，镜子里的男人身高一米八八，宽肩窄腰，卫衣遮住了上半身的肌肉线条但遮不住那个架子，脸长得不差，剑眉星目下颌线锋利，但眼圈底下有明显的青黑，熬夜加上长期的精神消耗让他整个人透着一股清冷的疲惫感。
他的视线往下滑，运动裤里那根东西已经完全软了，但依然在裤裆处鼓出一个比正常人明显得多的包，他从柜子里找了条深色的牛仔裤换上，又套了双黑色的运动鞋。
出门前他在玄关站了很久，手握着门把手，指节攥得发白。
「你到底要干什么？」他低声问自己。
没有人回答他，公寓里安静得能听见冰箱压缩机的嗡嗡声。
他拧开门把手走了出去。
老城区的深夜空气里混着烧烤的油烟味、下水道若有若无的潮气、和远处酒吧街飘过来的低频音乐震动，三月中旬的上港刚刚入春，白天温度回升到十七八度，夜里又降回七八度，空气冷而湿，陈渤把卫衣的帽子翻上来，沿着自己公寓楼下的那条路朝酒吧街的方向走。
这条路他走过无数次，白天是去便利店买泡面和矿泉水，偶尔去隔街的兰州拉面馆吃碗面，但深夜走是第一次，街灯昏暗得几乎可以忽略不计，路面上潮湿的水渍反射着远处霓虹的光，红的绿的紫的，像是地面上流淌着一条条彩色的河。
越接近酒吧街，声音就越密集，低沉的电子鼓点、女人拔高的笑声、玻璃碰撞声、有人在街边打电话吵架，整条街被各种招牌的霓虹灯覆盖，每隔几米就有一家酒吧或清吧，门口挂着各色招牌：「蜜罐」「醉蝶」「第九区」「午夜糖果」，有些门口排着队，有些半掩着门，里面的灯光暧昧得几乎发黑。
陈渤低着头快步走过这些门面，他不想被人注意到，棒球帽的帽檐压得很低，卫衣帽子叠在上面，从正面几乎看不清他的脸。
街上的人三三两两，一对情侣搂着腰从他身边经过，女孩笑得花枝乱颤，男孩的手明目张胆地搭在她臀部，两个西装男叼着烟蹲在路边台阶上，其中一个正对着手机话。
「妈的，那个秘书今天穿的裙子你看见了没有？短到屁股蛋都快露出来了，就差在脸上写着'来搞我'三个字。」
「你有本事你搞啊。」
「我哪敢？我老婆查岗查到我内裤颜色都要报备。」
「那你个屁。」
两人笑着碰了碰啤酒瓶，陈渤从他们身边走过，谁也没看他一眼。
他继续往前走，到了酒吧街中段的位置，人开始变少了，那些体力充沛的夜场选手这会儿还在蹦迪或灌酒，而已经喝到位的那些正在被朋友架着往出租车方向走，凌晨一点五十多分的酒吧街正处于一个微妙的间隙期，最热闹的第一波高潮刚退下去，第二波还没涌上来。
「蜜罐」清吧就在这个位置。
它的门面不大，装修偏文艺风，门口没有闪烁的LED，只有一盏暖黄色的灯和一块手写黑板，上面用粉笔画了一只蜜蜂和一行英文：e,sweetsoul，门的左侧有一条木质长椅，是给等位的客人坐的，白天应该很有情调，文艺青年拍照打卡的那种。
但现在是凌晨两点差几分，那条长椅上躺着一个人。
陈渤的脚步停住了。
他停得很突然，运动鞋在潮湿的地砖上发出一声轻微的吱呀，距离长椅大概四米的位置，灯的暖光刚好够照到那个人的轮廓。
是一个女人。