请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
沈星眠顺着他指的方向看，果然在桌腿内侧看见个月牙形的缺口，边缘早就被摩挲得光滑。那是她五岁那年，非要踩着凳子够供桌上的糖罐，结果连人带凳摔了，额头磕在桌腿上，流了好多血，桌子也被磕掉了一块。后来每次看见那缺口，娘都会念叨她“是个闯祸精”。
“还有这抽屉，”三叔公又指了指供桌最时候为了抢里面的桃酥，能打一架。”
周围的人渐渐散了，制服人员在商量着怎么搬运供桌。沈星眠蹲在供桌前，手指抚过那些熟悉的刻痕——有爷爷刻的“平安”，有爹写的“勤俭”，还有她自己用铅笔描的小爱心，被岁月磨得浅了，却还能看出个大概。
“我能……能再摸一下吗？”她抬头问那个戴眼镜的年轻人。
对方犹豫了一下，点了点头。
沈星眠把脸贴在供桌侧面，木头带着阳光晒过的温凉，像小时候奶奶的手摸着她的头。她轻轻说：“对不起啊，没看好你。”
供桌没动静，可她总觉得，木头在轻轻颤，像在说“没事”。
搬运的人过来时，沈星眠让开了，却没走，就站在祠堂门口看着。三叔公拄着拐杖，陪她一起站着，夕阳把两人的影子拉得老长，叠在祠堂斑驳的墙面上。
“眠眠，”三叔公忽然说，“你爷爷以前跟我说，物件是死的，人是活的。只要咱还记得桌子上的事，记得那些磕磕绊绊的日子，桌子就还在。”
沈星眠没说话，眼泪却掉了下来，砸在青石板上，洇出小小的湿痕。她看着供桌被小心翼翼地抬走，像看着一段沉甸甸的时光被抽离，心里空落落的，却又奇异地踏实——就像三叔公说的，那些刻在木头里的故事，那些藏在抽屉里的甜，那些磕在桌腿上的疼，早就刻进骨子里了，拿不走的。
晚上三叔公把那根断成两截的枣木棍捡了回来，用红绳捆在一起，放在沈星眠手里：“这棍子跟供桌是一年做的，留着吧，就当……就当留个念想。”
沈星眠握着那根带着木纹的木棍，忽然想起小时候，爷爷总说：“咱家的东西，看着笨，却经得住事。”
是啊，就像这棍子，断了，却还带着木头的温厚；就像那些被时光带走的物件，只要有人记着，就永远活着。她摸了摸木棍上的裂痕，在心里悄悄说：等供桌回来，她要在上面刻上今天的事，刻上三叔公嘴角的伤，刻上自己掉的眼泪，让后来人知道，这张桌子，曾被一群想护住它的人，拼了命地记挂过。