请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
贾有才翻了翻原身关于张小花的记忆——懒、馋、笨、话语恶毒……
光是这些标签叠在一起就让他后脖颈子发凉。
他赶紧把那段记忆压下去，不再去想。
贾有才在床沿上坐直了身体，把脑子里这些信息理了一遍。
然后他站起来，在门房里慢慢地踱了两步，踏在旧木地板上发出沉闷的声响。
他走到那张破旧的脸盆架前，弯腰看了看盆里的水——水是昨天打的，浑浊，飘着一片落叶。
他借着那点浑浊的水面看了一眼自己的倒影：
一张瘦削的脸，颧骨突出，眼窝深陷，嘴唇干裂，头发剃得很短，皮肤粗糙黝黑，整个人看着又干又瘦。
十七岁的年纪，看起来却像是二十好几了。
常年干粗活，又没有吃过什么好东西，营养不良；
只是个子还可以，有1米72左右；
在这个年代算是不错的了。
贾有才对着那盆水看了好一会儿，直起腰来，转身走到门口，推开那扇吱呀作响的旧木门。
外面是南锣鼓巷。
十月的秋风从巷口灌进来，带着一股干冷的气息，吹得门房门口那棵老槐树的叶子沙沙作响。
他站在门槛上往外看——青灰色的砖墙、坑坑洼洼的土路、对面屋顶上几丛枯黄的瓦松在风里瑟瑟发抖。
远处传来一声悠长的叫卖，听不清是什么。
北平的秋天很长，天高云淡，风清日朗。
十月的阳光从巷口斜斜地照进来，落在他粗糙的手背上，带着一层薄薄的暖意。
他眯了眯眼，沿着胡同往东走了几步，看了看两边那些青砖灰瓦的老院子。
然后他转过身，回了95号院的门房，把门从里面合上了。
门板合拢的时候发出一声干哑的吱呀，像是很久没有上过油的旧铰链在抗议。
站在那间狭小低矮的屋子里，四面是斑驳的墙面、落灰的煤油灯、发白的旧毛巾，他知道这就是他接下来的落脚处。
一切都得从头开始。