请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
杏子巷的巷口还是那块木牌，字让雨水泡得更花了，只剩一个徐字，还是半个。
这几天没有下雨，巷子里的土是干的，踩上去有一层浮灰，两边墙根底下堆着碎瓦和烂菜叶。
几只麻雀在瓦片上跳，见人来了也不飞，只把身子往墙里头挪了挪。
秦决走进巷子。巷子窄，两边的墙挨得近，日头从墙头斜下来，把青石板切成一段一段。
他走到徐家门口，站住。
门换了。
原先那扇旧得看不出漆色的黑门不见了，新门刚上的漆，颜色发亮，门板上钉着两道新木条。
中间加了一道横拴，铁拴是新的，拴鼻上还留着一层没磨掉的黑油。
门框上挂着一把铜锁，锁扣着，锁眼里没有锈。
新门比原来那扇厚，门缝也严，站在门外头闻不见院里那口破缸的味，只有一股新木头和新漆混在一起的气味，冲得人鼻子发紧。
秦决抬手在门上敲了三下。
里头没有一点回音。他把手指头在门板上又扣了三下。
门开了一线，缝里露出徐伯那半张脸。他看见是秦决，没有立刻开门，先往巷子两头各看了一眼，看完才把门开了一扇，站在门后头。
“进来。”
秦决迈过门槛。进门的时候他抬了一下头，看了一眼门框的内侧。
那根竖着的门框木头上，有三道刻痕。
刻痕是新的，刀口发白，底下的木头还黄着，没有吃过潮，三道横，一道比一道短。
都刻在门框和门扇咬合的那条缝上，门一关就看不见，门开着才露出来。
刻痕的深浅不一样，最上面那一道最深，刀下去的时候用力压过，
越往下越浅，像是刻的人手上没了劲，又像是他刻到一半，听见了什么动静。
“谁刻的。”
徐伯没有答。他转过身把门关上，插上铁拴，铁拴进槽的时候响了一声，很沉。
“换门那天夜里。”
“哪天。”
“三天前的夜里，”徐伯说，“门是白天换的，晚上有了响动。”
“什么响动。”
“有人在门上划，”徐伯说，“我睡在东屋，听见木头响，像有人拿刀在门框上拉了四下。我起来的时候，外头站着没有人，第二天早上，我就看见这三道。”
“你数了四下，只看见三道。”
“第四下我没找着，”徐伯说，“这三道在这儿，第四道在哪儿，我不知道。”
秦决站在门后，把这三道刻痕又看了一遍。
他认得这个走法。横，横，横，长短不一，刀口都是斜着下去，一刀到底，中间没有停顿。
“灯呢。”他问。
徐伯的手在门闩上停住了。
“哪盏灯。”
“我说的是灯座，”秦决说，“那间屋里原来点着的那盏，灯罩碎了被人拎走，座子还在。上回你让我等你换门，我这一趟，就是来听你剩下那半句的。”
徐伯没有立刻答。他从门后走出来，走到院子里，站在墙角那只鸡笼前头。
鸡笼门敞着，笼里没有鸡，只有一层干草和几根鸭毛似的鸡毛。他弯腰把笼子往旁边挪了半尺，露出底下的地面。
地面四四方方，干净得没有一点灰，四周的土都是暗的，就这一块是亮的。
院子里的地面是土的，鸡刨过，人踩过，到处都是脚印和爪印，只有这一块地方干净。
干净得跟别处不搭，这一块地方的四周塌下去一点，围成一道很浅的圈。
“在这儿压了三十年，”徐伯说，“压在笼子底下，谁也不会去翻一个放鸡的笼子。”
“现在没了。”
“三天前的夜里，跟门上那三道一块儿，”徐伯说，“早上我起来添水，笼子被挪开了一边，东西就没了。”
秦决蹲下去，用手指在那一块干净的地方按了一下。
土是硬的，被压了三十年，压得比砖还实，边上留着一道浅浅的圆印，圆印当中有个小方块，是那东西底下那只脚。
“那东西什么样。”
“铜的，”徐伯说，“巴掌大，底下厚，上头像一朵开败的花，花心里一个槽，插灯芯的。”
“三十年前那间屋里点的，就是这个座子上的灯。”
“是。”
“你为什么要把它捡回来。”