请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
秦决第二天早上又去了杏子巷。
巷口的木牌还是那块，字被雨水泡花，只认得出一个徐字。门前那把铜锁照旧挂在环上，还是没锁。
他敲了三下，里头没有动静。又敲三下。
这一回门开得比上回快。徐伯探出半张脸，看见是他，把门缝收了一半，又从里头把门闩提起来，把门全开了。
“进来说。”
院子里那口破瓦缸还在，墙角的鸡笼空着，笼门敞着。秦决跟着他进屋，徐伯把门带上，插了闩。
“上回你不让我说完。”徐伯说，“你今天就为这个来的。”
“我今天来，先问你别的。”秦决说，“你墙上那些刻痕，我上回数过。”
徐伯的手停在桌沿上。
“从房梁底下一直排到腰那么高，横着排，一道挨着一道。”秦决说，“我一共数了三十道。”
“你数错了。”徐伯说，“是二十九道。”
“我数的是三十道。”秦决说，“最上头那道是新的。刻痕里的灰是白的，底下的木头还是黄的，没吃过潮。别的二十九道都已经发黑了。”
屋里静了一会儿。灶上那只壶还坐在原处，壶底那层黑没动过。
徐伯在桌边坐下，两只手叠在膝盖上，手背上那几道横疤压在底下。
“上个月有人来过。”
“什么时候。”
“夜里。”徐伯说，“他没敲门，我从窗户缝里看见的。他没进院子，站在门外站了半个时辰，就走了。”
“站了半个时辰，你就刻了一道。”
“我刻什么。”徐伯抬起头，“那道刻痕是他刻的。”
“他站在门外，怎么刻到你屋里墙上。”
徐伯不说话了。他把手从膝盖上拿起来，在桌上摁了一下，又收回去。
“他进来的。”他说，“我睡了。天亮起来添水，看见墙上多了一道。”
“你屋里丢了什么。”
徐伯的嘴动了动，没出声。
“你手里那张单子。”秦决说，“上回你说没有。现在单子也没了，是不是。”
徐伯的肩膀往下塌了一块。他把手伸进怀里，摸了半天，摸出一根线头，攥着。
“没了。”他说，“三十年我藏在灶底下。他连灶都翻开看了，砖摆回去了，摆得不齐。”
“你看见他的手没有。”
“看见一只手。”徐伯说，“他从灶底下抽单子的时候，我装作翻了个身。他那只手在灯底下过了一下。”
“手怎么了。”
“左手。”徐伯说，“小指短一截。”
秦决站着没有动。他把这句话在心里压了一下，压到最底下。
“单子上有几个名字。”
徐伯看着他。
“你上回说，七个名字，第七个被涂掉了。”秦决说，“我今天问的是，那第七个，涂的时候你在不在场。”
徐伯的手在桌上收紧了。
“不在。”
“那你为什么知道第七个被涂了。”
“因为是我涂的。”徐伯说，“写单子的人把名字写齐了，让我念一遍。念到第七个的时候，我自己拿笔，把那个名字划了。”
“写单子的是谁。”
“秦家请的人。”
“他现在在哪。”
“死了。”徐伯说，“单子写出来第三年，他死了，死在自己床上。”
秦决在屋里转了一圈。他走到墙边，抬手摸了一下最上头那道刻痕。刻痕很浅，刀口是斜的，一刀下去，没有停顿。
“还有一件事。”他说，“三十年前那晚，灯坏的那晚。”
“那张单子，他抄了两份。”秦决说，“一份搁在你灶底下，一份他自己收着。”
“你怎么知道另一份在哪儿。”
“另一份我看过。”秦决说，“在望江楼三层。上个月我拿走的。”
徐伯看着他，嘴唇张了张，又合上。
“那份单子在我怀里揣了半个月。”秦决说，“你这两天要是想通了，等门换完，我来听剩下的。”
徐伯的脖子僵了一下。
“上回你说，有人进过西厢那间屋，进去的时候灯没亮，出来的时候灯还是没亮。”秦决说，“你说那人的衣裳是黑的。”
“我说的是黑的。”
“你说的是黑的。”秦决说，“可你没说，那晚进西厢的一共几个人。”
徐伯的呼吸慢下来。他把两只手放在桌上，掌心朝下，压住桌面。
“两个。”
“先说头一个。”