请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
天刚亮，秦决就出了门。
清和路在城东，从后街过去要穿过三条巷子。
街上的人不多。卖豆腐的推着车，木格里的豆腐还冒着白汽；扫街的拿着一把长竹帚，把落叶往路边扫。
看见秦决，扫街的把竹帚停了，等他走过去，才接着扫。卖豆腐的推车往前走了几步，又回头看了一眼。没有人说话。
走过第三条巷子的时候，后头跟了两个人。那两个人不紧不慢，隔着二十来步。秦决走到清和路口，那两个人还在。
他回头看了一眼，其中一个把头转到一边，装作在看墙上的告示。秦决没有再管，抬脚上了沈家的台阶。
沈家的门楼不高，门口两棵梧桐，台阶上扫得很干净，连一片落叶都没有。
他走上台阶，门房里出来两个护院，一左一右站住。左边那个问他找谁。秦决报了沈清瑶的名字。
那护院说，小姐不见客。
“我不是客。”
右边那个往前一步，一只手按在秦决肩上，说今天不见客，回去吧。
秦决没动。那只手按下去，像按在一块石头上，护院愣了一下，又加了一分力。
秦决抬手，两根指头搭在他的腕上。
不是握，是搭。
护院的胳膊一下就软了，酸麻从手腕窜到肩膀，他“唔”了一声，把手缩回去。
“我今天从正门进。”秦决说，“你们让开。”
两个护院看了他两秒，让开了。
院子里有两个扫地的下人，看见他进来，把扫帚抱在怀里，退到墙根。廊下站着一个送柴的，肩上挑着两只筐，见状把担子放下，站在那儿不敢动。
秦决往里走，一路没有人拦。
院子铺着青砖，砖缝里长着细草。西墙下有一排花盆，盆里的花开得不好，叶子发黄。那口井在院子中央，井沿被磨得发亮，井绳搭在辘轳上，绳头垂在井口。
井里没有声音。
秦决走过井边的时候，脚步慢下来，停了半息。
院子里有一股药味。正屋的门半开着，廊下摆着一只小炉子，炉子上坐着一只砂锅，锅里的药咕嘟咕嘟响。
一个年轻女人蹲在炉边，一手摇着蒲扇，一手用筷子挑锅里的药渣。
她穿一件月白的上衫，头发挽在脑后，用一根木簪别着，侧脸很白，眼角有一颗很小的痣。
听见脚步，她抬起头，看了秦决一眼，把蒲扇放下，站了起来。
她说，你是那个。秦决说，你是沈清瑶。
她说，是，我奶奶说你这两天会来。
“她人呢。”
“昨天夜里睡了，还没醒。”她说，“她临睡前说了一句话，说北边来人了。”
秦决站在廊下，没有动。
沈清瑶弯下腰，把砂锅的盖子揭开，一股白汽冒出来，药味更浓。
她说这一锅药不是给她自己的，是奶奶一早让煎的，说今天有人上门，手是凉的，喝了才好说话。
她拿一只粗碗，把药盛出来。汤是褐色的，浮着一点碎渣。她把碗递过来，说先喝，凉了就没用了。
秦决伸手去接。
递碗的时候，两个人的手碰了一下。
她的手是温的。
秦决把碗端在手里，没有立刻喝。他说，这一碗，你奶奶三十年前也给人煎过。
沈清瑶说自己不知道，她出生的时候，奶奶已经不煎药了。秦决问她奶奶什么时候又开始煎的。
“昨天晚上。”
院子里静了一下。屋檐上有一滴水落下来，砸在青砖上，散成几瓣。
秦决把那碗药喝了。
药是苦的。苦劲从舌根往喉咙里走，走到胸口滞了一下，往背后去。
背上那节骨头被这股苦劲一浇，沉下去了，一直沉到底。
那截东西把头低下去，趴住了，一动不动。
沈清瑶站在炉边，看着他喝完整碗，问他好点没有。
秦决应了一声。
“你能活多久。”她问。
秦决看了她一眼，说问得挺直接。
沈清瑶说，她奶奶说，他这样的活不长，三十年前那个人也是这么喝的药，喝完了自己走的。
沈清瑶把药渣用筷子挑出来，堆在碗沿上。
她挑得很慢，一根一根。
秦决站在廊下等着。
院子里的风把药味吹过来，又吹回去。
他背上那节骨头，隔着衣裳，稳稳地贴着脊梁。