请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
苗圃东头那畦小白菜被拔了十七棵。苏婉清蹲在土埂上数了两遍,坑口边缘的泥翻得毛糙,有几处根须还留在土里,白生生地耷拉着。她把断根捡起来搁在掌心,根茎切口整齐,是被人攥住菜茎直接往上提的,不是铲的。土坑旁边留着两个布鞋印,前掌深后跟浅,鞋底纹路是横排的窄条,跟院里女人们常穿的千层底一个样式,但码子偏小,比苏婉清自己的鞋还短半指。
她没声张。把坑填平,从墙根底下摸出种子袋,补撒了小白菜籽,又拎了半桶水浇透。水渗下去的时候,她把那半截断根也埋进土里,指头按了按。天黑透之前她回屋拿了件旧棉袄,蹲回苗圃东墙根底下,背靠着山墙的糙砖,膝盖缩起来,棉袄裹住腿。墙外是后街,偶尔有自行车铃铛响,铃铛声过去之后,蟋蟀叫得更响。
后半夜起了露水,苏婉清肩头湿了一片,布鞋底也潮了。她没动。天边刚泛出灰白,墙头上冒出一个蓝布包袱皮,是秦淮茹的包头巾。她翻墙的动作很熟,一只手先按墙头,另一只手把篮子递过来搁在墙内侧,然后整个人骑上去,侧身滑下来,脚落地时膝盖弯了一下,篮子提手在手腕上晃了晃。她蹲到菜畦边,左手拢住菜叶,右手一拧,一棵小白菜就下来了,根上还带着湿泥。她拔到第四棵的时候,苏婉清从墙根后走出来。
秦淮茹手一抖,篮子掉在地上,里面的小白菜散出来,有两棵滚到垄沟里。篮底还搁着两根黄瓜,是昨天下午苏婉清浇过水的那两根,刺还扎手。秦淮茹先开了口,声音不高,但嗓子发紧:“苏老师,你也是苦出身,知道我一个人带五个孩子多难。”她没站起来,手还按在土里,指缝间嵌着湿泥。
苏婉清没接话。她弯腰把篮子捡起来,把散落的小白菜一棵一棵码回去,又从篮底拿出那两根黄瓜,转身放回菜畦边上的竹架旁。竹架是陈启明用旧竹竿搭的,横档上缠了麻绳,绳结处发了霉。苏婉清把黄瓜搁在架脚,回身把篮子递给秦淮茹,篮子里还剩七棵小白菜。“菜可以给你,”她说,“但你得跟陈启明说一声。”
秦淮茹接了篮子,手指头攥住提手,指节发白。她没道谢,站起来拍了拍膝盖上的土,走到墙根时停了一下,偏过头,嘴角往下压着:“你跟他什么关系,替他做主。”说完翻墙走了,篮子先递出去,人再骑上去,动作比来时快。墙头上蹭掉一块土渣,落在苏婉清脚边。
苏婉清蹲下去把那块土渣捡起来,捏碎了撒回菜畦。她回屋换了双干鞋,洗了把脸,赶到学校时第一节课铃刚响。她进教室先看后排,贾家两个孩子的座位空着,桌面上一层薄灰,昨天没来,今天也没来。她点名时跳过那两个名字,继续往下念,声音没变。课间她去办公室翻点名册,在贾家两个孩子名字后面画了红圈,注了“第三天”。校长路过门口看了一眼,没说话,端着搪瓷缸走了。
傍晚陈启明从厂里回来,路过苗圃时脚步顿了一下。他蹲下去看那畦补种的菜地,土色深浅不一,新撒的种子还没出芽,但坑痕平整,边角拍得齐整。他站起来往贾家方向看了一眼,贾家窗户关着,烟囱没冒烟。他转身往贾家走,布鞋底蹭着院里的碎砖地,走到贾家门口时,门从里面拉开了。
秦淮茹堵在门槛上,一只手撑着门框,另一只手还攥着块抹布,抹布上沾着棒子面糊糊。她没让开,下巴微微抬着:“陈启明,你来得正好。苏老师不让我孩子上学,我还没处说理呢。”她声音比早上在苗圃里高了不少,尾音往上挑,院里几户人家的窗户纸跟着亮了一下,有人影在窗后晃。
陈启明站在门槛外,脚底踩着台阶边沿,台阶石缺了个角,露出底下垫的碎砖。他没看秦淮茹的脸,目光越过她肩膀往屋里扫了一眼,堂屋方桌上搁着半碗棒子面粥,旁边一双筷子横着,粥面上结了一层薄皮。里屋门帘垂着,门帘布是旧被面改的,边上脱了线。
“孩子呢?”他问。
秦淮茹把抹布往门框上一搭,胳膊放下来,侧身挡住门缝:“在屋里躺着呢,三天没去学校,心里不痛快。”她顿了顿,声音低下去半截,“苏老师要是对我有意见,冲我来,别拿孩子撒气。”
陈启明没接她的话。他从兜里掏出一张折了两折的纸,是街道小学的点名册抄件,上面贾家两个孩子的名字后面画着红圈。他把纸展开,对着门里晃了一下:“校长让我带给你的。明天再不去,按旷课报街道办。”他把纸折回去,搁在门槛上,没递到秦淮茹手里。纸页被门槛缝里钻出来的风吹得翘起一角,秦淮茹低头看了一眼,没弯腰去捡。
陈启明转身走了。他走出两步,听见身后门板轻轻磕上门框的声音,然后是秦淮茹压着嗓子喊了一句什么,听不清,像是叫孩子的名字。院角槐树上落了两只麻雀,扑棱翅膀换了个枝头,抖下来两片叶子,一片落在苗圃的竹架上,一片落在贾家窗台上。苏婉清站在自家门口,手里攥着那台学校相机的皮套带子,带子缠在指头上绕了两圈。她看着陈启明走回来,没说话,只是把相机搁在窗台上,转身进屋点了灯。灯影从窗纸里透出来,在苗圃的菜畦上铺了一小块暖黄,照见竹架脚边那两根黄瓜,刺上还挂着傍晚的露水。