请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
陈启明是踩着中午放工的钟点从厂里回来的。他没走正门,从胡同口绕到后院墙根,贴着墙皮听了一会儿。贾家窗户里传出收音机的声音,滋啦滋啦的,像炒豆子,但听不清唱什么。他从墙根底下捡了块碎瓦片,在贾家后窗台上磕了两下,声音不大,但脆。收音机声停了,过了几息,前门吱呀开了条缝。
贾张氏探出半个脑袋,头发用黑网兜罩着,网兜边沿露出几缕花白的碎发。她看见是陈启明,脸立刻耷拉下来,手扶着门框,门框上的漆皮翘起一块,被她指甲一抠,掉下片碎屑。
“你来干嘛?”她声音不高,但尖,像砂纸蹭铁。
陈启明没往里走,站在门槛外头,两只手插在裤兜里,肩膀松着。“张婶,我跟你说个事,关于贾东旭的。”
贾张氏的手从门框上滑下来,攥住衣角。那件蓝布褂子洗得发白,衣角卷着边,她攥了两下,又松开。“东旭都走了,还有什么好说的。”
“互助金的事,你知道多少。”
贾张氏眼神闪了一下,往院里瞟了一眼,又收回来。“我不知道。”她说得急,尾音往下压,像怕被谁听见。
“易中海替贾家填了三十块,这事你知道吧。”
“那是易师傅心善。”贾张氏说这话时,下巴微微抬了一下,但眼睛没看陈启明,看的是他身后那棵老槐树的树杈。
陈启明往前迈了半步,鞋底蹭着门槛石,发出粗粝的摩擦声。“那钱是工会的,不是易中海的。”
贾张氏不说话了。她嘴角往下撇着,嘴唇抿成一条线,下嘴唇上有道干裂的口子,泛着白皮。院里收音机又响了,换了个台,唱的是评剧,拖腔拉得长,从窗户缝里钻出来,在两个人中间荡着。
“张婶,易中海要是倒了,你那些金饰的事就没人兜着了。”
贾张氏脸色变了。她脸上的褶子本来往下走,这会儿全绷起来,颧骨上的皮扯得发亮。“你胡说什么。”声音从牙缝里挤出来,气多音少。
“秦淮茹卖过你一副镯子,在委托商店,票根我见过。”
贾张氏往后退了一步。她脚后跟磕在门槛上,身子晃了一下,手在门框上抠了一把,指甲缝里嵌进木屑。她盯着陈启明,眼珠子定着,眼皮眨都不眨。过了好几息,她才开口,嗓子比刚才哑了半截:“你到底想干嘛。”
陈启明把手从裤兜里抽出来,两只手在身前交握了一下,又松开。“我不想干嘛。我就想让你知道,易中海保不了你,你保不了秦淮茹。但你要是把当年易中海跟你说的话写下来,街道那边我可以帮你说话。”
贾张氏盯着他看了半天,嘴唇动了两下,没出声。院里评剧唱到高腔,拖了长长一嗓子,然后猛地收住,只剩胡琴还在拉着过门。她偏过头,往院里看了一眼,又看回陈启明,说:“我想想。”
门关上了。关得不重,但门板合拢时带起一阵风,把门槛上的浮土吹起来,在陈启明鞋面上落了一层。他站着没动,听见门后面有翻箱子的声音——木箱盖磕在柜板上,咚的一声,然后是布料摩擦的窸窣声,再然后是金属碰金属的细碎声响,很轻,但连续,像在数东西。
陈启明退后两步,转身往自己屋走。走到影壁跟前,他停了一下,侧头往贾家窗户看了一眼。窗户纸糊得厚,看不见里面,但收音机彻底关了,连胡琴声都没了,安静得能听见后院谁家孩子在哭,哭声隔着两道墙,闷闷的,像从水底冒上来的气泡。
他进了屋,把门从里面插上。门栓是铁的,插销孔磨大了,插进去的时候晃荡了一下。他走到灶台后头,蹲下来,把那个油纸包重新摸出来,解开麻绳,翻开硬皮本。第三页上贾东旭的笔迹在灯下泛着毛边,他用指尖顺着那行凹痕划了一遍,然后翻到夹工资条的那页,把两张工资条并排放着。易中海的签名在两张条子上略有不同,一张的“海”字最后一笔往上挑,另一张是平的。他把本子合上,重新包好,塞回灶台后头。
窗户外头有人走过,脚步声重,是布鞋底蹭着地皮,走得不快。陈启明侧耳听了一下,脚步声在他窗户底下停了一瞬,又走了。他透过窗纸的破洞往外看,只看见一个背影,驼着,拄着棍子,往影壁后面拐过去了。
他直起腰,把灶台上的搪瓷缸拿起来喝了一口,水是凉的,缸子底沉着几粒碎茶叶末。他把缸子放下,缸底在灶面上磕了一下,声音不大,但在他屋里显得格外清楚。院里又起了风,老槐树的枝子刮着房檐,沙沙地响。贾家那边彻底没了动静,连翻箱子的声音都停了。
陈启明坐在灶前的矮凳上,两只手搭在膝盖上,看着灶膛里冷透的灰。灰是白的,上头落了一层细尘,他拿火筷子拨了一下,底下露出几块没烧透的煤核,黑亮亮的。他把火筷子搁回去,手在裤腿上蹭了蹭,站起来,走到门口,把门栓拔开,又插上,试了两遍。门栓还是晃,但能卡住。
他拉开门,站在门槛里头往外看。院里空荡荡的,日头偏西了,影子从东墙根拉过来,盖住了半个院子。贾家的门关着,窗户也关着,窗帘拉得严严实实。苏婉清那屋的窗户开着半扇,窗台上搁着一摞作业本,纸角被风吹得翻起来,又落下去。他看了一会儿,把门关上了。