第326章 许大茂的底片(1 / 1)

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。

第326章:许大茂的底片

放映队的屋子在礼堂后头,窗户朝北,常年不见日头,墙根长了一片暗绿的霉斑,用指甲一刮就掉粉。许大茂把片子从铁盒里抽出来,对着光看齿孔有没有毛边,手指头捻着胶片边,一截一截往倒片机上绕。倒到第三卷时,片子中间有一段颜色不对,发灰,齿孔也毛糙,像是手工剪接过。他把那段举起来对着窗户,灰蒙蒙的光从胶片里透过来,上面是一排排模糊的人影,中间一个侧脸,歪戴着帽子,手里捏着一沓票子,正往一个穿蓝布褂子的人手里塞。许大茂盯着那个侧脸看了三秒钟,后脖颈的汗毛全竖起来了。那是他自己。前年冬天,他在厂门口倒腾《地道战》的票,三毛一张,五毛两张,前后卖了二十多张。他以为没人看见,没想到被人录了。胶片上那个蓝布褂子的人他认出来了,是二车间以前那个临时工,后来不干了,叫什么来着,姓赵还是姓孙,想不起来了。许大茂把胶片从倒片机上扯下来,手有点抖,齿孔划了他指头一下,没出血,留了道白印子。他把胶片卷成一卷,塞进工具箱最底下那层夹板里,上面压了把生锈的老虎钳和两盒螺丝钉,盖子扣上,锁扣按了两下才按实。

第二天早上他在院门口碰见陈启明。陈启明拎着个帆布兜子,兜口露出半截葱叶,裤腿挽到脚踝上面,鞋帮上沾着湿泥,看样子是刚从苗圃回来。许大茂往门框上一靠,胳膊抱在胸前,脚后跟踢着门槛底下的碎砖。“陈师傅,最近挺忙啊。”他说话时嘴角往一边歪,眼睛盯着陈启明手里的兜子,“苗圃那边种了不少东西吧,我瞅着天天有人往那边跑。”

陈启明脚步没停,把兜子换了只手拎。“瞎忙。”

“听说你以前在厂里就爱捣鼓技术,现在又搞罐头又种菜,能耐大。”许大茂从门框上直起身,跟了两步,声音压得不高不低,刚好够过路的人听见,“咱们院就数你最有本事。”

“都是街道的任务。”陈启明回头看了他一眼,目光在许大茂脸上停了一下,又移开了。许大茂脸上的笑没变,但眼皮跳了一下,手从胸前放下来,插进裤兜里,指头在兜里抠着裤缝线。

“那是那是。”许大茂点着头,脚底下没再跟。陈启明走远了,拐进中院月亮门,背影被墙挡住。许大茂站在原地,手指头从兜里抽出来,指甲缝里还嵌着昨晚倒片时沾的胶片灰。他往地上啐了一口,唾沫落在门槛边的青苔上,没渗下去,滚了两滚粘在砖缝里。

他转身往中院走,脚步比刚才快,经过垂花门时肩膀蹭了一下门框,蹭掉一块墙皮,白灰沾在蓝布褂子肩头。秦淮茹正在中院水管子底下搓衣服,木盆里泡着五六件小孩褂子,水浑得发灰,肥皂沫子浮在水面上,被太阳照出几个彩色光斑。她看见许大茂过来,手没停,搓衣板上的褂子翻了个面,领口那圈黑垢露出来。

“嫂子。”许大茂在她跟前站定,脚踩在盆边的湿地上,鞋底立刻洇出一圈深色。秦淮茹抬头看他,手还在搓,指关节泡得发白起皱。

“陈启明那苗圃肯定有问题。”许大茂弯下腰,声音压得比刚才跟陈启明说话时低了一半,“你帮我盯着,有消息告诉我。”

秦淮茹把手里的褂子往盆里一按,水花溅起来打湿了许大茂的裤脚。她没急着接话,把褂子拎起来拧,水从指缝里往下淌,淌了五六滴才开口。“大茂,你上次铜器的钱还差我两块。”

许大茂嘴角抽了一下,手伸进裤兜,摸出两张皱巴巴的票子,票面发黄,边角卷着。他把钱往秦淮茹面前的盆沿上一搁,手指头在票子上按了按。“这下行了吧。”

秦淮茹把钱拿起来,甩了甩上面的水珠,对着光照了照,才折好塞进褂子里面那个暗兜。她重新拿起一件褂子搓,搓了两下,忽然说:“陈启明那边苏老师天天去,你不如从苏老师身上下手。”

许大茂愣了一下,眉头拧起来。“苏婉清?她一个代课老师有什么。”

秦淮茹把搓好的褂子扔进清水盆,手在围裙上擦了擦,抬眼看他,嘴角有个很淡的弧度,但眼睛里没什么笑意。“她是代课老师,可她出身不好,你忘了。”

许大茂没说话。他盯着秦淮茹的脸看了一会儿,秦淮茹已经低下头继续搓衣服了,后颈那截皮肤被日头晒得发红,领口线头松了一根,垂在脖子边上。许大茂把手插回兜里,指尖碰到兜底那枚铜钥匙,是放映队器材室的,他攥了一下,钥匙齿硌着掌心。他慢慢直起身,眼睛往苏婉清住的那间西厢房瞟了一眼,窗帘拉着,窗台上搁着一盆蔫了的指甲花,花盆是破搪瓷缸改的,缸沿磕掉了一块瓷。

“嫂子,你这话说的。”许大茂声音忽然轻了,带着点笑,但笑没到脸上。秦淮茹没抬头,手在搓衣板上一下一下推着,水从指缝里挤出来,滴在盆里,滴答滴答。许大茂站了一会儿,转身走了,脚步比来时慢,经过垂花门时又蹭了一下门框,这回蹭的是另一边肩膀,白灰沾了两块,对称着。

秦淮茹等他走远了,才停下手。她把盆里最后一件褂子捞出来拧干,搭在铁丝上,褂子下摆滴着水,在泥地上砸出几个小坑。她往西厢房那边看了一眼,窗帘动了一下,又不动了。秦淮茹把手在围裙上蹭干净,端起木盆往家走,盆底蹭着门槛发出粗粝的声响,门槛上积的那层灰被刮掉一道,露出底下发白的木纹。

许大茂回到自己屋,把门从里面插上,蹲下来拉开工具箱,手伸进夹层摸了摸,胶片还在,硬邦邦的一卷,裹着他昨晚塞进去的旧报纸。他没拿出来,手在夹层里停了几秒,指头碰到胶片边缘的齿孔,又缩回来,把工具箱推回床底下。他坐在床沿上,两只手搁在膝盖上,盯着对面墙上那张《智取威虎山》的宣传画看。画上杨子荣举着枪,枪口对着他的方向。许大茂忽然站起来,在屋里走了两圈,从桌上拿起搪瓷缸喝了口水,水是凉的,缸底沉着几粒没化开的茶叶末。他把缸子往桌上一墩,缸底磕在桌面上,发出闷响,桌角那块用胶布粘着的玻璃板震了一下,胶布边翘起来。

窗外传来秦淮茹喊小槐吃饭的声音,尖细,拖得很长。许大茂走到窗边,把窗帘拨开一条缝,看见苏婉清正从月亮门进来,手里抱着个布包,布包鼓鼓囊囊,边角露出报纸的灰白。她低头走得很快,经过中院时没往秦淮茹那边看,径直进了西厢房,门关上了。许大茂把窗帘放下来,手指头在窗台上蹭了一下,蹭了一指头灰。他低头看着那点灰,忽然想起什么,拉开抽屉翻出一本旧工作笔记,翻到最后一页,上面用圆珠笔写着几个名字,其中一个是“苏文远”,后面打了个问号。他盯着那个名字看了很久,圆珠笔油洇开了一小片,把“远”字最后一捺糊成了蓝色的一团。许大茂把笔记本合上,重新塞回抽屉,抽屉推回去时卡了一下,他用膝盖顶了顶才关上。

院子里安静下来,只有水管子没关严,一滴一滴往下滴水,砸在水泥池子里,声音脆而空。