请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
「萧叔。」允儿叫他。
「嗯。」老萧应一声，「趁热喝。」
三个人各喝各的。勺碰碗沿的细响里，姜撞奶的奶皮凝住了，允儿拿勺子压了压，又放下。
老萧喝了一口汤，忽然开口：「乾仔，你学孟爷学得像。」
我抬头。
「连拿东西去换的路数都一样。」他说，声音不高，像说给碗里的汤听，「孟爷换了一辈子——换店、换人、换命。换到最后，自己都不知道换出去的是什么。你如今也在换。只是你换的是什么，你自己不知道。」
这话，萧叔说过两回。前两回我当他是敲打。这一回，我听懂了，也没听懂。
「萧叔，你劝劝他。」允儿说。
老萧摇头：「劝不动。要劝得动，孟爷当年就劝得动了。」他放下碗，起身往门口走，走到门边又停住，「账是死的，人是活的。这话是孟爷教我的，他教我的时候，自己也不信。你要信，就别学他拿东西去换。」
他走了。脚步很轻，走廊里响了几声，远了。
允儿把那碗姜撞奶喝完了，碗底干干净净。她起身，弯腰拿起伞，走到门口，回过头：
「明天铺子照开。你来不来？」
「来。」
「那就来。」她说，「你一个人扛不动这本账。说好一起算的。」
她走进后巷，步子没停，也没往身后看——她从来不看身后。巷口那辆O记的车亮了一下灯，又熄了。
我回到账桌前，五样东西还排在那里，一样没少。
后半夜，电话响了。
关守义。
「她怎么样。」我问。
「不好。」他的声音带着压了很久的倦，「去年冬天那场病，底子没养回来。这两天又咳，饭也吃不下。今天她问我——账，清了没有。」
我握着听筒，喉头发紧。窗外闷了两天的气开始松了，风起来了，卷得后巷的铁皮招牌响了一声。
「你答应过，账清就去接她。」关守义说，「她等得起，她的身体等不起。乾仔，我最后问你一次——你是去算账的，还是去救人的。这两件事，往往不能一起做。答案，不能再拖了。」
电话挂了。忙音在账房里响了很久，我才把听筒放回去。
我盯着电话看了很久，想拨允记糖水的号。号码我背得出。手搭上去，又收回来了——她决定账清之前不去见妈。告诉她妈不好，只是多一个人睡不着。
我坐回账桌前，翻开第二本账。这本账的第一页，我写的是她的名字。今晚我翻到最后一页——空页。纸白得刺眼，横格压得很浅。
我拿起笔，在空页上写下一个字。
「允」。
写完，我看了很久。
窗外的雨终于落下来了。先是一滴，砸在铁皮上，又重又脆，然后连成一片。
我看着那个字，忽然明白了一件事：把她写进账里，是我一直在做的事。从我在「送」字页边角描下她的名字那天起，从我在第一页写下她那天起——我记她的账，称她的账，为她睡不着。我早就把她写进账里了。
真正的问题不是写不写。
是我拿什么，换她不被写进去。
笔尖划下去，把「允」字涂了。涂得不重，纸面上还留着那个字的印子，很浅，像一道没长好的疤。
我合上本子。
雨声更大了。雨夜——孟老大送走过人，娜美上过车，允儿走过。那些雨夜，我都站在屋檐底下，看着雨落到别人头上。
今晚我坐在这间账房里，第一次觉得，那场雨淋到了我自己头上。