请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他写得很慢，不是因为思路不畅，而是因为每写到一处，保长带着保安团挨家挨户抓丁、老人跪在地上求情、不满十五岁的少年被绳子捆成一串推上卡车，他就要停下来，握着笔，等那股从胸口涌上来的气压下去之后才能继续往下写。
他把逃亡途中路过的那些村镇里看到的景象全部记录了下来：田地里长满了荒草无人收割，村里的青壮年几乎被抽光了，剩下的只有老人、妇女和儿童；
乡镇公所的墙根下张贴着征收捐税的告示，名目之繁多超过了他在太行山根据地任何一个县的税目总数的数倍；
县道两旁随处可见乞讨的灾民，有人瘦得皮包骨头，躺在大路边的草堆里，身上的肋骨一根一根地凸出来，看不出是活着还是已经死了。
他一路上都在心里默默数着那些粗略的估算数据：在一个只有百来户人家的镇子外，他看到保安团用棍棒驱赶着几十个被绳索连成一串的青壮年往卡车方向赶，其中最小的一个看起来最多十四五岁，脸上还带着没擦干的泪痕。
他在纸上写下那个数字的时候停了好一会儿才落笔。
报告写了整整三天，一共十几页。
他在结尾处写了一句话，写完后又看了一遍，没有修改，把它保留在了那里，“中国的光明，确确实实只在延安。”
赵刚来换药的时候，陈靖宇把那叠纸从枕头底下抽出来递给他，厚度和温度在交接的瞬间同时落进赵刚手里。
赵刚没有当场翻开来看，而是把纸叠整齐放进衣襟内侧，向陈靖宇点头示意后离开了窑洞。
那份报告在当晚就通过机要通信员送往了总部。
周副主席在灯下读完那份报告后，坐在桌前沉默了很久，亲自提笔在报告首页的空白处批注了几行指导意见，语气简洁，内容翔实，所附案例的时间、地点、人员经过均逻辑清晰，数据准确，是一份极为宝贵的国统区社会状况和民心的记录。
他指示将报告印发至高级干部传阅。
几天后，那叠土纸上多了好几道不同颜色的铅笔批注，许多段落旁边都被画了线，有的地方还折了角。
与此同时，陈靖宇画的那叠地形图被作战科的参谋们视若珍宝。
一位有十年测绘经验的老参谋戴上老花镜把那些处方笺大小的草图一张一张拼在一起放在灯下看了很久，然后直起腰来摘下眼镜，对身边围过来的几个年轻参谋说了一句话：“这几张图上的标注比我见过的某些正式军用地图还干净。”
图上标注出的几条隐蔽通道原路返回时有一个额外的岔口，沿途的干河沟和采药人踩出的小径连接起来刚好可以绕开当时在通报中尚未解除封锁的隘口；
而那几个未载入任何公开资料的浅滩渡口的水文参数，水深流速河床底质，后来在实际水文校测时的误差范围很小，几乎可以直接作为炮兵和辎重部队通行计算的依据。
住院的后半段，陈靖宇的腿已经开始结痂拆线了。
他的活动范围虽然还被限制在窑洞内外几十步远的地方，但精神状态已经恢复了不少。