请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
各部队派来的卫生员和医疗骨干围成几圈蹲在黑板前面，每人手里拿着一截铅笔和一本用废旧纸张装订的笔记本。
陈靖宇把那套小型反应设备拆开，把每一个零件的名称和作用讲了一遍，然后用粗陶坛子和油布制作演示了一个简化的反应釜模型。
粗陶坛子作为反应容器，油布剪成条状缠绕在坛口作为密封垫圈，用麻绳捆紧，再用黄泥封口。
他做了一步，停下来让围着的人跟着做一步。
有人在绕油布时缠得太松，漏气，他又蹲下来拆开重新演示了一遍，把油布条的缠绕方向和压紧次序调整好，逐一确认。
蹲在人群最前面的是一个穿着灰布长衫的白须老者，背微微佝偻，双手的指节因为常年劳作和采药而粗大变形。
他听完陈靖宇讲的每一句话，看完了每一步的操作，用一块粗布小心地包好陈靖宇分发给在场每一支部队代表的一小包黄粉样品，放入怀中。
之后转身，抬手，用那双遍布老茧和裂口的手，紧紧握住了陈靖宇的右手。
他的手很粗糙，掌心像砂纸一样，但力道很稳，握着陈靖宇的手时既没有过度用力到让人不适，也没有轻到让人感觉不到那只手的存在感。
他的声音带着一丝岁月沉淀的颤动，把话说得很慢：“老朽行医半生，只道刀枪无眼，救人一命已是不易。先生是既拿刀枪又施圣手，活菩萨啊。”
院子里站着的几十个人在那一瞬间都安静了下来。
没有人说话，没有人移动，石板地面上刚才被脚步带起的浮土在午后的阳光中缓缓沉降。
白须老者松开手，退后一步，对着陈靖宇深深鞠了一躬。
陈靖宇站在原地，他手里还握着那截刚从黑板上拿下来的粉笔，粉笔灰沾在他的手指上，他没有说任何推辞的话，也没有做出任何回应性的弯腰动作。
他等那老者直起身之后，侧过身，拿起桌上另一只备用的粗陶坛子，用粉笔在坛壁上画了一道安装密封圈的位置标记线，对刚才围绕在坛子周围的人说：“下一组，开始做密封试验。”
清晨刷牙的时候，陈靖宇吐出来的第一口泡沫是淡红色的。
他把嘴里的水吐进搪瓷缸里，对着缸沿看了一眼，不是牙龈某个点位的出血，是好几处同时在渗。
他用舌尖舔了一下牙床，能感觉到口腔内壁有几处细小的破口在往外渗血，味道是铁的腥气。
他放下搪瓷缸，把嘴边的血迹用袖子擦掉，然后继续穿好外套，照常去了工棚。
接下来几天，身体的信号越来越明显。
不小心在门框上碰了一下，当天晚上手臂上就浮起了一块硬币大小的青紫色淤痕，淤痕中心摸上去微微发硬。
蹲在地上搬运一包原料站起来之后，眼前一阵发黑，黑视持续了好几秒才消退，视野恢复之后他发现自己不知道什么时候用手撑住了旁边的墙壁，掌心和墙面之间的压力把指节压得发白。