请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
车声从坡底下传上来。
至少三四辆。
碾着冻硬的泥路，车轮“咯吱咯吱”地嚼着雪和碎石。那动静沉甸甸的，像几头大牲口喘着粗气往上爬。
我听见车门开合的闷响，一声接一声，闷在雪雾里。
然后是脚步。杂的、密的，踩得场坝外围的雪地“噗噗”地塌下去。
我猛地往外走，跨出灵堂门槛。
风灌进领口，冰碴子一样扎人。我站在门口，看见那个男人从伞底下走出来。
那个男人走近。
整个场坝忽然没了声音。
王木匠手里的锤子悬在半空，忘了落。
那拉二胡的声音，也从我的世界静止了。梆子也在我的心口歇脚了，连炭火盆里“噼啪”炸响的声音都没了。
我听见的只有这个。
我听见这个世界的雪，打在黑伞上，沙沙沙。
那把伞最先探进门框的视线。撑得圆圆的，黑布绷得紧，雪粒打上去像撒盐。然后伞沿微微抬高了一点。
一双皮鞋伸出来，干净得不像话。踩进泥泞的场坝，踩过那些杂乱的脚印。
他踩上去的时候，鞋底和泥地之间“嗤”的一声。
一堆人上前簇拥着他。
有替他打伞的，有替他提包的，有替他挡风的，有替他扛雪的。
场坝外围像变戏法一样，白布、花圈、纸人一摞一摞从车上搬下来，排得整整齐齐，灵堂外头转眼变了模样。
白幡一挂，挽联一贴，整个小屋白得落满了霜。
他收了伞。伞骨合拢，“咔嗒”一声轻响。他递给旁边一个穿黑外套的年轻人，自己站在灵堂门口。
我看着他。
深色大衣，领口整整整齐，袖口的扣子系得板板正正。鬓角修剪得一丝不苟，头发梳得没有错位。
他站在那里，像一张从文件夹里抽出来的公文，干净，规矩，不带一点土腥味。
他眼睛是正常的。
他的人是从另一个世界来的。
讲规矩。
他的眼睛平静地看过来。就一眼。然后目光落在我身后。也只一眼。
那一眼有一种我不愿意看懂的软。
他看着我，哈出一团白雾。
“月儿。”
“滚。”
我低怒。
我不需要任何思考，一口淤了太久的痰，终于吐出来了。
那个字砸在雪地上，砸得场坝里所有人肩膀都缩了一下。
我听见那根悬在空中的锤子终于落了。“嗒”的一声，王木匠在木楔子上磕了一下，然后老老实实放下来。
边承富站在那儿，没动。
我发狠盯着他。
他穿着体面的大衣，裹着一颗心，是黑色的。
可他眼眶在灵堂昏黄的灯光底下，微微红了一圈。
我弟弟依然跪着。他背对着门口，不肯回头。
从早上跪下去到现在，他一次也没回头看过。整个草垫子被他跪出了两个深深的凹坑。
“承富！”二婶收拾一番，从灶房窜出来。
她脸上堆起来的笑容还没来得及收，又撑开一层新的。一层一层地叠着，糊得越厚，越空。
她围裙带子连个结都没来得及解开，就朝边承富迎去。