请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
雪，铺天盖地。
千万亿个迷路的“小精灵”，朝我扑面而来。
撞在脸上、眼睫上、嘴唇上，凉丝丝的，化成水又结成冰。
我踩出今日的第一对、第二对、第三对……无数对脚印，深深浅浅地连成一条歪歪扭扭的线，深的地方没过小腿。
我仰起头，雪落进眼睛里，化了。
天一点一点透亮了，灰白的天光从雪层后面渗出来，像隔着一层毛玻璃点了一盏灯。
我偷过月亮，借过时光。到头来，还是单薄。
弟弟追上来了。他喘着粗气，胸膛一起一伏，喉咙里呼哧呼哧响，一把攥住我手腕。
他的手小，攥得却紧，指头缝里还拽着雪沫子，冰得我一哆嗦。
“姐！你别跑了！”他仰着脸，脸颊冻得通红，嘴唇发紫，上下牙磕着，“我们回家，好不好？回家吧……”
我慢慢转身，蹲下来，和他平齐。弟弟踮起脚，用袖子擦我脸上的雪水，袖口湿透了，冰凉的棉布蹭过眼皮、颧骨、鼻梁。
雪落在他身后，簌簌地铺了他一肩膀，像披了一层薄薄的孝。
我想起母亲念过的那句诗，“未若柳絮因风起”。
柳絮和雪，哪个更冷？
柳絮是暖的，是春天里最后一层薄薄的温柔。
雪是冷的，可落在人身上，就化了，就温了。
我把额头抵住弟弟的肩膀。
雪又落在他后脑勺上，撒了一把盐。腌着他软软的短发。
我想起那年冬天。
雪下得紧时，母亲总在窗前站很久。
.
“妈妈，天上是不是撒盐了？”
母亲回过头，眼里的雪忽然慢下来。
“幺儿，不是撒盐。”她看着天空，“是落雪了。”
“妈妈，这落的是什么雪呢？”
三岁的我趴在窗沿上问，小脚丫在凳子上晃啊晃的，够不到地面。
我手指在窗玻璃上画圈圈，圈出一个又一个白蒙蒙的洞。
“幺儿，”母亲转过身，“这是柳絮飘飞呢。”
母亲的眼睛凝着细雪融化的笑意，她念一句古文：“未若柳絮因风起。”
“柳絮是白的，雪也是白的。”我掰着手指头数，“可它们长得不一样呀。”
“是因为风大，柳絮才飞过来化成雪的吗？”
母亲笑了，把我往怀里拢了拢。“是因为雪知道自己要走了，所以飞得更好看一点。”
我还是好奇：“那柳絮和雪，哪个更冷？”
话刚问完，栗壳就在炉膛里噼里啪啦炸开了。金黄的果肉从裂缝里探出头，冒出一股甜糯的白气，栗子自己在冬天里呵出的暖意。
父亲蹲在灶前，背对着我们，两颗栗子在他手心里滚来滚去，烫得他不住地倒气。
“幺儿，”他说，“柳絮不冷。它是春天的雪。冬天的雪才冷。”
他转过身，把三颗剥得光溜溜的栗子放在两手间倒腾着吹气，然后塞到我手心里。
栗子还烫着，在我小小的掌心里跳了两跳，才安安稳稳地躺下来。暖意顺着掌心往上爬，一路爬到胃里去。
“那冬天的雪不好吗？”我嚼着栗子问。