请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
鞋带被拆下来重新系过，系成两只乖巧的、敛着翅膀的蝴蝶结。蝴蝶结的翅膀对称得不像话，左边三条褶，右边三条褶，连褶间距都用指尖比过。
齐齐整整，端端正正，与我的泼皮无赖十分不符。
我双手把它捧起来。翻来覆去地看。第一遍看鞋面，看那道被擦过无数次的漆皮弧线。
第二遍看鞋底，看那层橡胶花纹干干净净。
第三遍看鞋带蝴蝶结的结扣，看那个结是怎么打的，左绕一圈，右穿一孔，绕得那么紧，紧得像他攥着拳头忍下的话。
我一共数着，看了十一遍。
我小心翼翼掀开鞋垫，没有。
我捏开鞋盒的夹层，是空的。
我甚至把鞋翻过来，用掌心极其心疼地、轻轻地磕了又磕。“嗒、嗒、嗒”，三声，像心跳的空拍。
我希望能有什么东西掉出来，一张纸条，一片纸角，哪怕是收据上撕下来的一小条上面写着“给幺儿”，或者写着“爱”，或者只写着“月”字也行。
什么都没有。
鞋膛里塞了两团旧棉花，白生生的，被手摸得发黄发硬。我扒开棉花，空的。一字都没有。
“不可能……我不信……”我喃喃着，声音颤抖，“爹不该什么都不留……”
弟弟怯生生地走过来，蹲在我旁边，想拉我胳膊。
“姐，你要找钱吗？爹……爹没钱了，全部用了。最后那半年，爹吃药的钱，都花光了。”
“不是钱！”我突然暴躁起来，“饿死算了！”
我猛地转身，疯了一样把柜子里的棉被、枕头、旧毛毯全拽出来，一股脑儿往外扯，杂七杂八摊了一地。
棉絮飞起来，白了我的头发和眉毛。那床藏青印花的老棉被是母亲嫁过来时娘家陪的，被面上一对鸳鸯绣漂漂亮亮的。
枕头里塞的谷壳“簌簌”往外响。旧毛毯边上的流苏被我扯断了几根，飘飘荡荡落在我脚背上。
“咳……咳咳……”灰尘呛得我和弟弟一起咳嗽不停。
灰尘在那暗光里翻涌、沉浮、再翻涌。
原来，母亲走了，爹也落了灰。
我停下来了。跪在一地狼藉里，膝盖上压着父亲穿过的棉袄、母亲盖过的被面、谷壳和灰絮混在一起埋在脚踝边。
我低头看着自己的手，十根手指头上全是灰，指甲缝里嵌着泥和线头。灰尘落在我睫毛上，眨眼的时候沙沙的，涩着磨过眼球。
他欠我的，我翻遍整个柜子也翻不出来。可那双皮鞋安安静静地躺在我膝前，鞋带上系着他亲手打的蝴蝶结。
我停下手，头发散乱，汗水和灰尘泥土糊了满脸。
我慢慢转过头，看着那双安静的皮鞋，笑了。哭笑了。
我找的，是一张旧报纸。
我瞅着墙角那个铁皮箱子，跨过去一把掀开盖子，里面只有几颗生锈的图钉和一卷粘在一起的缝衣线。
什么都没有。
像是命运对我此刻状态的嘲讽。
连我最后一丝力气，都被那轮月亮下，那只女式皮鞋里的旧报纸抽干殆尽。
我“噗通”一下躺在那堆狼藉里。
旧衣裳和棉被堆成了山，我睡在山脚下，怀里还抱着那个鞋盒。
弟弟慌忙蹲下来，在我面前茫然地坐下，用他那脏兮兮的袖子，一点一点地给我擦额头上的汗。