请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
天蒙蒙亮，台基上就有了声音。
不是声音。是扫帚划在青石上的动静，很轻，很慢，沙，沙，一下，一下。
沈青砚睁开眼的时候，哑老人已经在扫台基了。
佝偻的背影，弯成一张弓，手里那把秃了毛的扫帚，贴着青石，一级一级，从上往下扫。九级台阶，他扫得很慢，扫一级，歇一歇，不是累，是舍不得——像每一级台阶都要扫够了数，才对得起这一级。
七个人陆续醒了，都没说话，坐在台基下，看他扫地。
铁柱抱着扁担，看了一会儿，小声说：这老爷子，扫得比俺们村口老地主擦供桌还仔细。
没人笑。
供桌是擦给祖宗的。这九级台阶，扫给谁，满座的人，心里都有数。
扫完台阶，老人扫台基正中。台基正中那块青石上，有一个扫帚痕描的字——史。他扫到那个字，扫帚放得更轻了，顺着笔画描，一笔，一笔，描完了，直起腰，看一眼，像交完了一份功课。
萧红药看着这一幕，忽然收了那副懒懒的样子。她低声对旁边的顾清欢说：奴家烧了三千年供，供的是自己。这位扫了三千年地，扫的不是地。
顾清欢没有接话。她只是看着那个佝偻的背影，按在剑柄上的手，松了，又紧了。
赵无极抱臂站着，目光落在老人扫过的那九级台阶上。台阶的青石，被扫得温润发亮——那不是石头本来的光，是三千年的扫帚，一点一点，磨出来的光。他见过多少修士拿飞剑削出来的山，没有一座山，比这九级台阶重。
然后，他走向石缝里那盏灯。
长明灯安安静静亮在石缝里。橘色的光，不跳，不晃，三千年了，就这么亮着。
老人在灯前蹲下，从怀里摸出一只小壶。壶是陶的，磨得发亮，壶身上有一道裂，裂用铜钉补着。他拔开壶塞，把壶口对准灯盏，手腕一倾——
油没有流出来。
壶是空的。沈青砚看得见壶底。可灯盏里的油，在涨。
一点一点，慢慢地涨。
老人的手势很慢，很稳，不像在倒油，像在把身上的什么东西，一点一点，往灯里拨。他的脸在灯光里，瘦得只剩一层皮，颧骨高高地凸着，眼窝深深地凹着，可他的手，稳得没有一丝抖。
墨团蹲在灯旁，看着看着，一身毛，慢慢立了起来。
等等。它忽然开口。
老人听不见似的，继续添。
俺说等等！墨团跳起来，挡在灯前，赤瞳死死盯着那只空壶，又看看灯盏里上涨的油，再看看老人的手，尾巴绷得笔直。
它猛地回头，看沈青砚，声音都变了：
少爷，那壶是空的。
他添的不是油。
满座皆静。
顾清欢的手，按在剑柄上，指节轻轻收紧。赵无极抱臂的手，放了下来。萧红药支着下巴的手，停在半空。
墨团盯着那盏灯，一字一字：
他添的，是他自己的寿。
这盏灯，亮了三千年，不是因为有油。
是因为有人，拿命，在喂它。
沈青砚翻账册的手，停了。
他看着那个佝偻的背影，看了很久，才开口，声音放得很轻，像怕惊着什么：老人家，您过来坐。
老人添完油，盖上壶塞，把壶揣回怀里，这才转过身。他看见七个人都看着他，也不慌，慢慢走过来，在离灯不远的地方，坐下。
沈青砚在他对面坐下，把账册摊在膝上。
您不会说话，他说，我懂。您比划，我看着。
这三千年的账，他顿了顿，您一笔一笔，比给我看。
老人的手，在膝头停了一下。
浑浊的眼睛，看了看沈青砚，又看了看那盏灯，最后，落在摊开的账册上。
他抬起手，开始比划。
他比划这座城。两只手张开，画一个很大很大的圈。他比划这座城里的灯——一条街，一条街，全是灯。他比划城里的人，比划城中央那座九层的高阁，比划高阁里堆到顶的史册。
他比划到某处，停了。
他的手，开始抖。