请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“你手里的晶体，是我给你的那一块。但它不是我做的——是那些光点做的。三亿四千万年前，它们把我藏进时间缝隙之前，从我身上取下一块碎片，做成晶体，留在外面。它们说，总有一天，会有人带着这块晶体回来，把我从裂缝里彻底救出去。”
他笑了笑，很轻。
“它们等了三亿四千万年。等到自己也变成了光点，等到自己也消失了，终于等到了你。”
杨曦低头看向手里的晶体。
它还在发光，比任何时候都亮。
“我能做什么？”她问。
守看着她。
“把晶体放进那块空墓碑里。”
杨曦愣住。
“那是给我的墓碑。”守说，“放进去，我就死了。彻底死了。不是死一万三千六百四十二次，是死最后一次。然后这些墓碑都会消失，裂缝也会真正愈合，那些被困在里面的存在就再也出不来了。”
他顿了顿。
“但如果我不死，它们就永远有一线希望——希望有一天能冲出来，回到外面，把一切都变成混沌。”
他看着杨曦。
“你来选。”
杨曦握着那块晶体，感受着它的温度。一万三千六百四十二个光点，三亿四千万年的等待，一万三千六百四十二块墓碑，一万三千六百四十二次死亡。
都在她手里。
“为什么让我选？”她问。
“因为你记得。”守说，“那些光点记得我。我记得它们。但你记得我们所有人。你记得它们的名字，你记得我的名字，你记得每一块墓碑上刻的是什么。”
他走近一步。
“记得的人，才有资格选。”
杨曦沉默了很久很久。
风还在吹。墓碑群还在延伸。一万三千六百四十二个「守」在晶体里沉默着，等着她的答案。
然后杨曦抬起头。
“我不选。”
守愣住。
“我不是来替你选的。”杨曦说，“我是来接你出去的。”
她把晶体握紧。
“那些光点让我带它们回家。我不知道家在哪里，但我知道不是这里。它们让你等了它们三亿四千万年，不是为了让你死在最后一块墓碑里。”
她转身，看向那片无尽的墓碑群。
“它们救我一次，你就死一次。那如果我把你救出去，是不是它们就能活一次？”
守的瞳孔微微收缩。
“不可能的。它们已经——”
“它们已经变成了墓碑上的名字。”杨曦打断他，“但名字还在。墓碑还在。只要有人记得，它们就还在。”
她抬起手里的晶体。
“这是你的一部分。也是它们的一部分。三亿四千万年前，它们把它留在外面，让我带着它回来。现在，我回来了。”
她看着守。
“带我去裂缝最深处。带我去见那些不愿意离开的存在。”
守看着她，很久很久。
然后他笑了。笑得很轻，很暖，像三亿四千万年前，他还是年轻看守者的时候。
“好。”
他抬起手。那些墓碑开始震动，发出低沉的轰鸣。一万三千六百四十二块晶体同时亮起，光芒交织在一起，在虚空中开出一条路。
路的尽头，是一道门。
不是裂缝，是门。完整的、紧闭的门。
原始基态的门。
守站在门前，转身看向杨曦。
“三亿四千万年来，从来没有人走到这里。”他说，“你是第一个。”
杨曦走到门前。
门很高，高到看不见顶。门很宽，宽到看不见边。门上刻着无数图案——不是装饰，是记录。每一道刻痕都是一个故事，每一个故事都是一个文明的诞生和消亡。
在门的正中央，有一个凹槽。
和杨曦手里的晶体一模一样。
杨曦低头看着晶体。它在她掌心发光，光芒和门上的刻痕共鸣。
“放进去。”守的声音从身后传来，“门就会打开。”
杨曦抬起手。
然后她停住了。
“里面有什么？”
守沉默了一会儿。
“有答案。”他说，“也有问题。有开始。也有结束。有你想要的一切。也有你害怕的一切。”
他看着杨曦。
“你还要进去吗？”
杨曦没有回答。
她只是站在那里，握着晶体，看着门。
一万三千六百四十二个光点在身后等她。一万三千六百四十二块墓碑在风里刻着她的名字。
不是刻着她的名字。
是刻着「守」。
但守说，记得的人，才有资格选。
杨曦记得。
她记得每一个名字。
所以——
她把晶体放进了凹槽。
门，缓缓打开。