请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
白芷接过来，有点意外：“这个有什么用？”
陈二淡淡道：“压纸。”
白芷看着他。
陈二移开眼：“镜里风大，别把字吹跑了。”
白芷握紧铜钱，指尖微微发烫。
“回来我还你。”
陈二停了一下，说：“回来再说。”
封控车内，沈知衡已经把残钥接入最后一道接口。
屏幕上的镜室零号开始发亮。
灰白色无脸镜残影在车厢中央浮现，像一扇没有把手的门。镜面不照人，只映出桌上的活证线。
沈知衡站到最前面。
他的证件只剩半个名字。
他看着镜面，低声说：“沈知衡，原总部影像库档案权限持有人。”
镜面没有开。
沈知衡闭了闭眼，再睁开时，眼底已经没有退路。
“我曾执行封存，亲手把活证推入死档。我曾相信不可活化记录能保护人，后来发现它也能封住人。”
他把染血的证件按到胸口。
“现在，我愿意为错误开证。”
镜面灰光轻轻一震。
第一道缝开了。
林照夜上前。
“林照夜，山城异常管理局行动队队长。”
他把父亲林守诚的梦牌握在掌心。
“我不以子名换父梦，不拿私情改旧案。我只查真账。若我父亲有债，我见；若他被债压死，我也见。”
镜面开出第二道缝。
敲钟人抱着补梦匣，站得很直。
他的嗓音里带着一丝旧钟腔，像从很深的井底传来。
“敲钟人，旧梦托付者。”
“我曾守梦失职，让梦牌被封，让托付无声。今日入镜，不为赎罪，只为归还该被听见的梦。”
补梦匣轻轻一响。
第三道缝开了。
最后是白芷。
她站在无归灯边，笔记本抱在怀里，旧警哨挂在绳上，陈二给的铜钱压在笔记封皮。
镜面灰光主动向她倾斜。
像早就在等她。
白芷没有后退。
“白芷，活证记录者。”
她声音不高，却清清楚楚传到每个人耳中。
“我记录过被抹掉的人，记录过被偷走的影、寿、梦，也记录过陈二忘掉的事。”
陈二手指微微一顿。
白芷继续道：“但我不是替任何人决定。我只证明他们曾经活着，曾经选择，曾经有资格被听见。”
镜面静了一息。
然后整面镜子从中间裂开一道细缝。
不是碎裂。
是翻开。
像一本被封死多年的旧档案，终于露出第一页。
车厢里的温度骤降。
沈知衡回头看陈二：“反照通道只能撑很短。外面一旦全街封存，我们回不来。”
陈二站在车门外，没有进去。
无归灯火被他按在掌心下，灯芯烧得笔直。
“我守门。”
林照夜看着他：“第九街撑得住？”
陈二扫了一眼街面。
刻章铺门口又有几枚空白归印开始滚动。寿衣铺白灯闪了两下，旧梦铺窗纸后，梦牌还在被往井底拖。
他淡淡道：“撑不住也得撑。”
周怀民举起警哨：“我守街口。”
陈二瞥他：“别逞强。”
周怀民骂道：“少废话。你顾好你的灯，我顾好我的人。”
陈二没再说什么。
他只是看向白芷。
“进去以后，别跟镜子谈条件。”
“嗯。”
“别信只有一个未来。”
“嗯。”
“别一个人扛。”
白芷抬头看他：“我知道。”
陈二沉默了半息，最后只说了一句：“回来要喊门。”
白芷笑了一下。
“我会喊。”
四人同时踏入镜缝。
沈知衡最先褪色，身体像一张老照片，被灰白光一点点洗淡。林照夜握紧梦牌，肩线绷得很紧。敲钟人的补梦匣发出低沉钟声，压住镜面吸力。
白芷最后进去。
她一只脚踏入镜面时，笔记本上的铜钱轻轻一震。
她回头看了一眼。
陈二站在无归灯旁，脸色冷淡，眼神却沉得厉害。
下一息，镜面合拢。
车厢里只剩四道淡淡的人形影印，像照片底片被贴在空气中。
陈二抬手按住无归灯。
灯火轰地一声压向街面。
“周怀民，喊名。”
周怀民一口气吹响警哨。
尖锐哨声划破黎明前的黑暗。
“赵银花！周小海！李万春！王桂枝！都给我记住自己是谁！”
街面归字被哨声震得一颤。
而镜面之内，白芷睁开眼。
她本以为自己会看见总部影像库。
会看见冰冷走廊、银灰镜室、永久封存的铁门。
可她看见的，是一间铺子。
白墙。
白灯。
白色柜台。
柜台后没有陈二。
只有一本纯白账本，无风自开。
门匾上挂着四个惨白的字。
无归典当。