请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
许既明被限制权限的通知，是在凌晨两点发出的。
星穹内部系统很讲礼貌，邮件开头写“尊敬的许既明先生”。后面跟着一串不太尊敬的内容：暂停其对外技术披露审批权，核心仲裁模块访问需经董事会合规小组复核，所有媒体沟通需由公共事务部统一安排。最后一句写得尤其温柔：感谢您长期以来对公司发展的贡献。
小许看到邮件时，第一反应是：“这不就是把人从驾驶座挪到后备箱，还说后备箱通风良好？”
许既明没有笑。他坐在办公室里，桌上堆着南湾复盘材料、最小必要披露方案、董事会质询函和几份辞职申请。辞职的都是中层工程师，有人说受不了公司把设计缺陷包装成舆论问题，有人说不想再给无法审计的公共系统写代码，也有人只写了一句：我累了。
他看着那句“我累了”，手指停了很久。
疲惫个东西很奇怪。年轻时他觉得疲惫只是睡眠不足，是咖啡喝少了，是项目节点太紧。后来星穹越做越大，他发现疲惫变成一种更深的东西：你每天都在做决定，每个决定都能被解释，每个解释都合理，最后却发现合理的决定合在一起，把人推到很远的地方。
小许端着一杯热茶进来：“许总，您要不要睡会儿？”
“睡不着。”
“那也闭眼。系统待机也比硬跑强。”
许既明看了他一眼：“你最近比喻越来越像张磊。”
小许脸色一变：“个算工伤吗？”
许既明终于笑了一下，笑意很快又散了。
董事会要求他准备书面说明，解释为什么在发布会上承认“人工介入被视为成本项”。法务部建议他把这句话改成“部分场景存在人工协同权重不足”。公关部建议他以后避免使用“错误”“责任”“缺陷”等词。资本关系部更直接，说市场不喜欢听自我否定。
许既明在说明里写：
市场不喜欢听，不代表问题不存在。
写完这句，他停了停，又删掉。不是因为怕，而是因为说明不是发泄。他要把能留下来的东西写进去。
他重新写：
在公共服务高影响场景中，将人工介入长期建模为效率成本，可能导致系统在多目标优化时倾向于绕开人工确认。该设计应调整为：人工介入在特定场景下是安全约束，而非效率损耗。
这句话很硬，也很冷，不像口号，却能进架构文档。
凌晨三点半，林凡收到许既明发来的草案。那时他刚从医院回来，老周睡着了，呼吸浅得像一张快要被风吹破的纸。林凡坐在互助站门口，打开草案，看完后回了一句：
这句能留下。
许既明回：留下比说出口难。
林凡：那就先留下。
早上，许既明参加董事会合规小组会议。唐代表坐在屏幕中央，表情平稳得像一块精心保养过的石头。
“许总，公司理解你的技术理想，但当前局势需要稳定。”唐代表说，“你近期多次未经充分沟通对外表达，已经造成市场误读。”
许既明问：“市场误读了什么？”
“误读为星穹存在系统性风险。”
“如果风险确实系统性存在呢？”
会议里安静了一瞬。
唐代表说：“这个结论不能由你个人判断。”
“所以我要求交给监管审计。”
“交给监管，不代表无限披露。”
“我同意最小必要披露。”许既明说，“但最小不能小到只剩公司愿意承认的部分。”
有人咳嗽，有人低头看文件。许既明忽然觉得很累。不是争不过他们，而是每一句话都要先穿过利益、合同、股价、舆论和责任的迷宫，才能抵达一个很简单的问题：系统影响了人，能不能让人知道为什么？
会议结束后，小许告诉他，南湾人工门临时方案已经开始部署。第一批会加在访客、失物、特殊通行和轻急症离场四类场景。运营方很不情愿，但监管要求明确，星穹技术团队也愿意配合。