请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
她把笔帽扣上，扣了两下。
林默把本子合上，塞进怀里，按住，按到贴着胸口。
晌午前他往东走了一趟。
东头三十步上那一块立着。石头不大，一头平，一头断，断口朝东，平的那一面对着路上。石面上什么也没有刻。
石头跟前那一段土是旧的，上头落着一层碎砖末。石头东边那一头底下露出几条纸边，纸边让风吹得起毛，边上的土让人抹过，抹的印子还在。
路上过去两个人，都是往西走的，走到这一段脚步没有慢。
他在石头跟前蹲下去。
他伸手把露在最外头那一条往外抽了一指。
纸上写着名字，一行一个，行挨着行，写到纸边上才收住。纸是黄的，边比当中深，折过的地方裂着一道口子。名字的笔画压得深，纸背那一面鼓起来一道。有几行的墨让人蹭过，糊了一块，糊的地方发灰。
他把那一行从上往下走了一遍，走到页脚，把纸边推回去，推回去的时候抓了一把土，撒在纸边上。
他站起来，把手在裤子上抹了一下。
路沿上坐着一个人，手里捏着一个烟头。那人往他这一头看了一回，把烟头在砖上按灭了，没有出声。
往西走的路上，土让日头晒过一天，踩上去起一层灰。他从东头走到西头，路上没有人。
日头偏西的时候，他到墙根底下。
那四块立成一排，平面朝着路上，一个比一个矮半指。第一块上那道槽从上通到底，槽里积着一点土。第二块跟前立着两根干枝，放得齐，一头冲着路。第三块最短，也最平。第四块最薄，也最矮，那一头搁着那根钉子，钉尖冲着墙里头。
张浩在墙根底下站着。他把铁管立在脚边。
「写完了。」他说。
墙那一截影子往上爬，爬到第四块上停住。
林默没有答。他在台阶上坐下来。台阶缺一级，他坐在上头那一级，把新本子从怀里拿出来，摊在膝盖上。风把第一页掀起半个角，他用拇指按住，压平。
张浩往那四块上看了一遍。那四块跟前那一段土抹过，抹的印子还在，土面上没有新的鞋印。
「那四块底下的，」他说，「也写进去。」
林默把笔从耳朵后头取下来。他把本子合上，拿在手里。
他走到第一块跟前，蹲下去，把石头跟前那一段土抹了一遍，抹到脚跟前，手停了一下，又抹回去。
他到第二块跟前。第二块底下垫着一本本子，是最旧的那一本，外头裹着塑料布。他伸手把塑料布的一角掀开半分，看了一眼，盖回去。他没有把那一本抽出来。
他在第三块跟前蹲下去。他把手搁在石头脚底下那一层土上，按了一下。土是实的。
「哪一块的。」张浩说。
林默没有答。他站起来，走到第四块跟前，伸指头把那根钉子摆正，摆成钉尖冲着墙里头。摆完他把手收回来。
张浩站着没有走。他把铁管从地上提起来，一头点在土上，点了一下。
他坐回去，把本子摊在膝盖上，翻到第一页。第一行上四个字。他把笔挪到第二行。
名字那一栏里他落了两个字：队长。两个字从左边格线起，写到右边格线收住。
写完他把笔抬起来，笔尖搁在那一行后头那一格上。
那一格空着。
新本子第二行上那两个字的墨还没有干。他把本子往亮的那一头偏了偏。
风从路上过来，把第二块跟前那两根干枝吹得一齐往墙里头倒，倒完又站起来。