请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
天阴着，看不出日头走到哪儿。楼里那处滴水上午没有响。他把三块石头上的白粉又扫了一遍，扫到第三块的时候手停了停。
他没有等到中午。
「冲着路。」
说完他把手指头从膝盖上收下来，搁到石头面上，搁了一会儿，又收回去。
风过去以后，天上有几片云走得很慢，走到后半晌也没有散。路上的灰被风推着，一层压着一层走过路面，走一段就散了。
他坐着没有动。
天黑之前他站起来，把第二块跟前的叶子扫到墙根底下，扫成一小堆，用脚把那堆叶子往墙里踢了踢。
他回楼里的时候，路上那串印子到头一天断的地方就断了，往前没有。
第三天早上天没亮就起风了。
他出门的时候外面是灰的，看不出是什么时辰。路上那串印子有了第三回，这一回只有一个来回，去的那一趟踩得深，回来的那趟踩得浅，两行叠在一起，分不开。
他走到墙根底下，先在第三块跟前坐下。
第三块最短，也最平，刻的那一条从右边起手，走到左下就收住，两头没有接上，当中空着一小块。他坐得离它近一点，肩膀挨着墙角的砖。
风从围墙那一头过来，把路上的碎砖末卷起来，打在楼门上，沙沙地响。他衣裳的下摆让风吹得贴在腿上，贴在膝盖上，一松开又贴回去。风大的那一阵，石面上那层白灰给吹干净了，刻出来的槽剩下一条一条的线。
上午他没有进去喝水。
天上一整天没有日头，最亮的那一阵他也没有看清是什么时候来的。楼里那处滴水响过两回，两回都很短。
他张开嘴，又把嘴合上。
他把右手伸出去，按在石头面上。
掌心里那块茧子压在槽边上。石头是凉的，底下没有热。他按了一会儿，把手拿开，搁回膝盖上。
风把一片碎的砖末吹到他手背上，他没有掸。
从日中到天暗，路上没有过去一个人。
他就那么坐着，背靠着墙，两条腿伸到路上，脚朝着东边。腿麻了他把膝盖弯起来，等一会儿再伸出去。他把这条腿换到那条腿，换了三回。
天暗下来的时候他站起来。
他起来得比前两天慢。两只手撑住膝盖，先把腰挺起来，再试那条腿。膝盖响了一声，他等了一会儿，把重心换到另一条腿上，站直。站直以后他把两只手在裤子上抹了抹。
他转过身，要往楼门里走。
路那头站着一个人。
隔着二十来步，看不清衣裳的颜色，看得清姿势。那人把重心压在左腿上，右腿斜着支出去，脚尖点着地，两只手垂在身子两边。
是张浩。
他没有喊他，也没有往前走一步。
林默站在楼门口的台阶底下，两只手垂着，看着那一头。
天在暗。墙根底下三块石头一个比一个矮半指，平的那一面冲着路。楼门里那条走廊黑着，水房那扇门还开着一条缝。
张浩在那边站着，没有动。
他在等。