请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
林默从怀里把登记簿摸出来，放在箱盖上。
她翻得很慢，一页一行。封面边上磨出的棉线她拿手指捻了一下，没说话。
翻到赵永福那页，她停住。手指在纸上按了一下，又拿开，翻过去以后回头摸了摸——纸背面有凸起来的印子，一道一道。那是铅笔先写、圆珠笔再描出来的凹痕。她摸了三下。
周秀兰那页，她看的是备注栏，那行字每一笔都压到了底。她的指甲在那行字上从头划到尾，划得很慢。
翻到陈曦那页，她看了很久。
那页是林默写的，字很轻，笔尖几乎没往纸里落。
她把登记簿合上，手掌压在封皮上。
「你比我写得细。」她说。
林默站着。
她又把本子翻开，从后往前，一页一页，翻到中间靠后的时候停了一下。
「你这本记的是你碰过的人。」她说。「没碰过的，一个没写。」
「你那些呢。」
「我那一半没碰过。」她说。「只是听说过。」
林默把登记簿合上，往她那边推了一寸。
快中午的时候，林默去了总部楼。楼在院子北边，三层，走廊里堆着卷起来的档案，一捆一捆立在墙根。陈烈坐在一楼靠墙的折叠椅上，两条胳膊吊在胸前，绷带从肩膀绕到手腕，扣子一直扣到最上头那颗。
「医疗点跟我走。」林默站在他面前说。「跟战斗组，不单排批次。」
陈烈抬起眼。
「单独一批走，人就是留在最后的。」
「谁跟你说的。」
「单子。」
陈烈低下头，看自己胸前那两条胳膊。胳膊在袖子里，袖子空着，往下垂。
「这条不是我定的。」他说。「序列是作战部排的。先轻后重，先快后慢，八个字。我那两个手——」他停了停。「那张单子我都捏不住。」
「你签个字就行。」
陈烈看着地上。折叠椅的腿在水泥地上蹭了一下，没动。
「我签过一次了。」
林默看了他两秒。陈烈没抬头，两条胳膊一动不动地吊在胸前，绷带底下那点暗色比早上又扩了一点。
林默转身出门。
院门口的木板上新钉了一张纸。四颗钉子，钉的角，纸面绷得平。字是手写的，一行一个单位，共十七行。档案。药品。俘虏。研究部。战斗组。后勤。一行一行往下排。
医疗点在第十七行。
那一行后面写着三个字：最后一批。
院里有人在喊，下一张往里推。徐姐从担架边上站起来，走过去，站在木板前看了一眼那张纸。看了两秒。
她走回来，弯下腰，一只手放在新来那个人的肩膀上。
「叫什么。」