请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他展开信纸，从头到尾看了一遍，没有立刻折回去，目光在信纸上停了好一会儿。
信不长，但每一段都在说同一件事。周淑怡写到傅南洲的种种“不是”：不该把张明远也报下乡，不该在断亲的事上做得那么决绝，不该在乡下过自己的日子而不管张明远的死活。
她在信里反复强调，傅南洲是她的儿子，就该听她的，就该照顾张明远。
她写道：“我是他妈，我生了他，他就该听我的。他凭什么不愿意？他就该报答我，他凭什么把明远也带到乡下去？”
张明堂把信纸翻了一面，看到背面还有几行，语气没有变，依然是同一套说辞，关于孝顺、关于服从、关于傅南洲有多么不近人情。
他把信纸折好放回信封里，没有再看，把信封夹在腋下，走出邮电局，沿着营区的路走回宿舍。
回到宿舍之后，他在桌边坐下来，拿出纸笔，低头写了一封回信。
他没有写很长，开头称呼之后写了几个段落，把周淑怡信中那些关于孝顺和感恩的话逐条放回原处：“傅南洲没吃过你一口奶，你也没养过他一天，你凭什么要求他听你的？
他凭什么要顺从你？你对他没有恩，他对你没有任何亏欠。我记得傅南洲曾经说过一段话，我很赞成。
生恩不是恩，生儿不养那就是仇。生了，养了，那才是恩。就好比你对我还有张明远，这就是恩，
而托举才是恩，你对张明远的托举，就是恩。
至于下乡的事，他是被你们逼去代替张明远的，他回敬你们一份，不过分。你们之前既然想要用下乡的事情做文章，那就别怪人家反击。”
他写完之后看了一遍，没有修改，把信纸折好装进信封里，写好地址，贴好邮票。
他没有立刻去寄，把信封放在桌角，站起来去了食堂，回来之后才拿起信封出了门。
在路口碰见战友时他停下脚步打了个招呼，然后继续往前走，没有多停留。
他走到邮电局，把信放进邮筒里，信落入筒底时发出了一声不重不响的声响，像是什么话终于被放进了该放的地方。
他站在邮筒前片刻，然后转身沿着来路往回走了。
暮色正在从营区围墙的边缘漫过来，路灯还没有亮，他把外套领子拢了拢，没有回头。
身后的邮筒静静地立在街角，那只信封已经和其他信件混在了一起，归入缝隙之间，不再需要被单独提起。
他走回宿舍的时候，之前桌上那包干枣还剩大半，其他的垃圾也都收拾好了，桌面上干干净净的，像是那些话也一并被收走了，没有留下多余的痕迹。
他在桌边坐了一会儿，把周淑怡那封信又拿出来看了一眼，放进抽屉里，没有再看窗外。
窗外有人走过，脚步声在走廊里响了几声又远去了，像是什么话也没有再说。
夜色从窗口漫进来，把桌面上最后一点光也收走了。
“张怀远和周淑怡，这两人，还真是有些可笑。我怎么会是他们生的？我哪一点像他们呢？哦，可能就是一开始知道这个事情那时候的自私，有点像吧。”