请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
信的末尾，他加了一句：如果你有空，我读大学的时候，能不能见见我？就一次也行。
沈知知把信读完，坐在办公桌前沉默了很长时间。她把那张奖状复印件看了又看——陆念安同学：荣获1981-1982学年度三好学生，上面盖着柳河镇小学的红章。
她提笔回信：
安安，奖状我看到了，替你高兴。好好读书，将来考大学。等你考上了，给我写信，我去看你。
信寄出去之后的那整个下午，她办公的时候嘴角弯着一条淡淡的弧线，不明显，但始终没平下去。
1983年秋天，沈知知如愿调入了市计委发展规划科，任副科长。这是一个比改革办更核心的部门，直接参与全市重大战略的起草和论证。她是这个科里最年轻的副职，也是唯一的女副职。
报到第一天，科长姓马，五十来岁的老同志，带着她走了一圈科室，跟每个人握了手。沈知知穿着新做的深灰色西装外套，耳垂上那对金珠耳钉还在，整个人看着既利落又有分量。走完一圈回到自己工位坐下的时候，她发现桌面上摆了一套崭新的文具——墨水、稿纸、订书机，整整齐齐码在铁皮文件架里。
老马让给你准备的。旁边一个年轻男同事凑过来，笑着压低声音，马科长说你是重点引进人才
沈知知朝老马的方向看了一眼，那老头正埋头翻文件，侧脸的皱纹笑成了一朵菊花。她把文具收好，拧开笔帽在新发的第一份工作本上写了日期和部门名称，然后翻开第一页开始写。
这一年她三十岁。三十岁，正科级，市计委发展规划科副科长，丈夫是市委组织部副部长，儿子四岁，健康聪明，两家老人身体硬朗。她在这个城市的版图上已经稳稳当当地扎了根，根须扎得又深又牢。
十二月，沈知知从办公室出来，在楼下碰见许主任。老头退休了，但精神头还好，看见她就招手：小沈，来来来，跟你说个事。
许主任，好久不见了。
上回省里开会我还提了你，说我们市有个能干的女同志。你猜怎么着？省里问我要不要把你调过去！许主任拍着她的肩膀，笑呵呵的，我说你们得排队，我们市里人才也要留。
沈知知笑着应了几句场面话，心里把这两个字记下了。她没急着活动，这条线留着以后用。
1984年春节，顾安行四岁半了。除夕那天沈知知带他去顾家吃年夜饭，小家伙穿了一身新做的红棉袄，口袋里揣了一把鞭炮和几块糖。方淑华一见孙子就把人搂进怀里揉搓了半天，顾安行挣扎着跑出来，冲到客厅里翻玩具箱去了。
沈知知坐在沙发上跟顾父聊天，聊着聊着顾父忽然问了一句：小沈，你以前在乡下那个孩子，现在怎么样了？
沈知知端着茶杯的手没抖：挺好的。他爸再婚了，日子过得不错，那孩子学习也好。
顾父点了点头：那就好。过去的事处理干净了，往前走才踏实。
叔叔说得对。
顾父拍了拍膝头，起身去找孙子玩了。沈知知坐在沙发上喝了口茶，窗外的鞭炮声已经零零星星响起来了，空气里弥漫着硝烟和年菜混在一起的复杂香味。
年夜饭吃到一半的时候，电话响了。顾晏廷去接，回来的时候表情微妙地看了沈知知一眼。
沈知知问。