请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
张招娣一听，脑袋“嗡”的一声，一下子就急了。她往前探了探身子，两只手撑在凳子边上，声音不由得拔高了一点：
“同志！怎么还要我等三天？就不能今天给我一个答复吗？我坐几十个钟头的火车过来，一路上省吃俭用，就是盼着能早点有个消息啊！”
她猛地从凳子上站了起来，心“砰砰砰”跳得飞快，胸口堵得慌，急得心脏一阵阵发紧，突突地疼。一边是满心的指望，一边是还要遥遥无期地等候，进也不是，退也不是，进退两难，那种煎熬像一只无形的手，攥住了她的心脏。
办事人员看见她激动起来，脸色一下子沉了下来，两条眉毛紧紧皱在一起，整张脸绷得紧紧的，神情严厉，不带一丝可以商量的余地，就像一位秉公执法的法官，眼神里透着不容置喙的冷峻。
“你反映的情况，我们还需要一步一步调查核实。”他一字一顿地说道，“材料这么多，不是我们看一眼就能下结论的。叫你等候三天，你就安心等三天，听明白了没有？”
“可是……”张招娣还想再说几句，把自己这几年到处上访的难处好好说一说。
话堵在喉咙口，千言万语，到了嘴边，却不知道从哪里说起。
她想说，家里还有老人和年幼的儿子要照顾；
她说，路费是一分一分省出来的；
她想说，每一次满怀希望出去，最后都是失望而归，她实在等怕了。
可是看着办事人员那张严肃的脸，到了嘴边的话，又生生咽了回去。
办事人员看见她还站在那里，不肯挪动脚步，手往门口一指，声音陡然严厉起来：
“出去，听见没有？叫你出去！”
这一声呵斥，像一块沉甸甸的乌云，猛地压到了张招娣的心上。一阵揪心的痛楚席卷了她的全身，浑身的血液好像一下子凉了半截。
明明人家已经通知她等候三天，道理上她好像应该听话，可她心里那点不甘心，让她还想再追问两句。她嘴唇动了动：
“同志，我……我能不能再问问，三天之后，是不是就一定能有消息？”
“我们不能给你打包票。”办事人员站起身，提高了嗓门，朝外高声喊道，“下一位——”
这句话一出来，等于下了逐客令。
张招娣只觉得浑身发冷，从头顶一直凉到脚底。满心里奔涌过来的期盼，一瞬间被一盆冰凉的苦水浇得透湿。
千言万语堵在喉咙里，一句也说不出来。她张了张嘴，嘴唇哆嗦了好几下，最终什么声音都没有发出来。
万般无奈之下，她只好慢慢转过身，一步一步，挪出了接待室的门。
走到走廊上，风一吹，眼眶里憋了好久的眼泪，终于忍不住滚了下来，顺着脸颊往下淌，滴在脚下的水泥地上，很快就干得无影无踪。她不敢大声哭，只能抬起袖口，使劲擦着眼睛，肩膀微微地抖。
信访办大院的大门口，两名解放军战士依旧笔直地站在岗哨上。一个身材高大，面孔和善，神色平和；另一个身形清瘦，模样英挺，神情严肃，两只眼睛警惕地扫视着来来往往的每一个人。进出大院的人络绎不绝，脚步匆匆，没有人停下来留意这个偷偷抹眼泪的农村妇女。
张招娣漫无目的地在院子里走了一圈。
院子很大，一排排青砖砌成的四合院，一间一间隔成了许许多多狭小的谈话隔间。每天，这里都要接待从全国各地涌来的成百上千，有时候甚至上万名上访群众。
上午八点开门，中午十二点暂时休息，下午两点再开始接待，五点半下班。大门口还有专人值夜班，从下午五点半，一直值守到夜里十点钟，专门接待那些风尘仆仆、半夜才赶到北京的上访老百姓，给他们登记信息，安排临时住处，发放餐票。
一拨又一拨的人排队等候，一遍又一遍的登记问话，有的人满怀希望来，垂头丧气走；有的人今天来了，明天再来，一天又一天耗在这里。
张招娣站在大院当中，望着川流不息的人群。男人，女人，老人，年轻人，每个人身上都背着自己的难处，脸上都带着化不开的愁苦。
一阵冷风刮过，她裹紧了身上的薄外套。
“还要等三天……”她小声喃喃自语，声音轻得几乎听不见，“三天之后，又会是什么样子呢？”
她不知道这条上访的路，到底还要熬多久，不知道什么时候，才能盼到属于她家的那一份公道。夕阳慢慢往西边沉下去，橘红色的光洒在四合院灰色的瓦片上，院子里的人影拉得长长的，来来往往，像一道道解不开的愁绪。
第一天，就这样在焦急、委屈、忐忑和渺茫的盼望里，慢慢走到了黄昏。