请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
列车全速向着北方行驶。迎着车窗向外望去，成片成片的白杨树林，一块块刚刚泛起新绿的麦田，在视线之中不停向后掠去。朔风阵阵萧瑟，金黄的树叶随风悠悠飘落，道路两旁光秃秃的枝丫一闪而过，在列车卷起来的尘土里面打着回旋。汽笛一声接着一声，在空旷的林木之间来回回响，悠长的鸣笛声飘向遥远的远方。
这一趟路途要历经三天三夜。走过三四个钟头之后，张招娣才完完全全清楚，自己此行究竟要去往什么地方。长这么大，她从来没有离开过家乡，这更是她人生当中第一次去往北京。她心里知道，北京是祖国的首都，是文化交流的中心，是国家的心脏，那是只能够在电影和纪录片里面才能够看见的地方。她的心底既兴奋，又带着几分紧张。一个普通的农村妇女，带着年幼的孩子奔赴京城，恍若置身一场缥缈的梦境。
十年动乱，世事变迁。失去人身自由与政治权利的王煜生，早已被苦难的日子折磨得面目全非。张招娣心里明白，丈夫的遭遇，是时代造就下来的结果。她同样清楚，丈夫长久被困在无边的黑暗之中。而能够带着他走向光明的唯一出路，便是踏上这一趟进京上访的列车。
她在心底一步一步梳理着申诉的委屈与理由，心里也深知，这一趟前路漫漫，或许会音讯全无，如同石子投入茫茫大海，到头来什么结果也得不到。可既然已经来到这个陌生而又神圣的地方，她就一定要为自己的家人争来崭新的生机，重返家乡奋力生活。要为这份屈辱、这一桩不幸的遭遇，踏出一条光明的道路。这既是一名受难者心底的诉求，也是她追寻公道真理的一片赤诚。
白杨树一棵棵被甩在车窗后方。列车驶出拥挤的林木地带，视野一下子豁然开朗。一望无际的平原，向着远方宽阔的丘陵地带缓缓延伸。土地之上，土坯平房错落分布，一大片又一大片绿油油的小麦田铺展在大地之上。丘陵的另外一侧，烟囱林立，一座座大型钢铁厂房错落排布，顺着列车行进的方向，一团团灰黑色云雾悬浮在半空。阳光从云层缝隙四散洒落，映照在高炉与厂房的玻璃上面，折射出五光十色的光芒。
转瞬之间，云层当中又斜飘下来一阵冷雨。雨珠落在阳光底下闪闪发亮。雨滴坠落的节奏，恰好和车轮滚动的声响、车窗外呼啸的风声交织在一起。仿佛世间万物都在拼尽全力向前赶路，一刻也不愿落后。
还没等张招娣静下心细细思量，列车便即将驶入北京站。车速缓缓放慢，一点点向着站台靠拢，车厢顶部的顶灯也一盏盏全部亮了起来。
火车还没有完全停稳，车厢门口早已经挤满密密麻麻的人群，如同涌动翻腾的浪潮。车轮刚刚停稳，无数旅客便匆匆忙忙往下走去。火车站之内人山人海，来往的人流川流不息，站内广播一遍又一遍循环播报着出站口的各类注意事项。
张招娣手脚麻利，迅速把几个布小包、大包袱归拢成两大包，可以直接搭在肩膀上面背着，免得在站台上面拖拖拉拉，招来列车员的厌烦。她一身风尘仆仆的模样，也引得旁边不少旅客投来异样的目光。想要离开站台，需要爬上天桥，再走过跨立的立交桥，才能够抵达出站口。有两个喝得醉醺醺的男人，在人群里面横冲直撞。
张招娣站在人来人往的车站广场，一颗心沉甸甸的。她抬眼遥遥望向天安门的方向，一路默默无言，半句声响也没有发出。她腾出一只手，轻轻抚摸趴在自己背上，儿子那一头柔软乌黑的头发，满心装的全是积压已久的委屈与心事。另一只手，随手拢了拢自己如同乌瀑一般的长发。她时不时轻轻点头，眼底藏着化解不开的局促与不安。来来往往赶路的行人不断从她身旁擦肩而过，有人瞧见她一身土里土气的穿戴，随口丢下一句带着轻视的话语。
“乡巴佬。”刺耳的话语轻飘飘飘进她的耳朵里。
张招娣胸中憋着一股底气，正要上前同那人分辨说理，却被一个模样干净爽朗的年轻小伙拦了下来。这小伙子生得一张圆圆的脸蛋，一双眼睛水润透亮，嘴角始终挂着温和的笑意。他主动走上前来，弯腰帮她拾起掉落在地面上的粗布包袱，一路贴心护着她，护着背上的盼盼，慢慢朝着火车站出站口走去。
张招娣背上年幼的儿子，浑身积攒了一路的疲惫，强撑着走完检票的流程，踏出车站的大门。身旁的年轻小伙快步凑上前来，语气带着几分急切开口说道。
“大姐，你那张已经作废的火车票能不能送给我。”
“你要一张没用的旧车票做什么。”张招娣抬眼，满脸疑惑地反问他。
“我带回单位报销，这票对你来说，出站之后就没有用处了，要不我给你补一点钱吧。”小伙子脸颊一下子涨得通红，模样就像一个没见过什么世面，腼腆害羞的少年。
张招娣见他实在诚恳，便温和地摆了摆手。“不用给钱，我们已经出了站，这张票留下来也没有用处，你直接拿去吧。”
小伙子满心欢喜接过车票，道过谢之后，三步并作两步，匆匆消失在车站来来往往的人流里面。
张招娣依旧心神恍惚，目光再一次望向远处天安门的方向，依旧一言不发。她一边抬手理顺儿子柔软乌黑的头发，心中翻涌着万般难处，一边细细梳理自己凌乱的长发。偶尔背上的盼盼小声问她几句话，她才轻轻点头，用浅浅的笑容回应孩子，话语里面藏着无处诉说的隐忍与心酸。
就在这个时候，一辆老式人力三轮车忽然在她的脚边稳稳停住。
“大姐，上车走吧。”驾车的中年男人中等个头，一口地道的北京腔调，开口招呼她。
张招娣没有理会车夫的招揽，依旧站在原地，一会儿左右张望陌生的街道，一会儿抬眼望向远方天安门的方向，满心全都是进京申诉的心事。
“恕我直言，我一眼就能够看的出来，你是专程来北京上访的。”人力车夫扯着嘴角笑了笑，语气带着几分看透世事的熟稔。
张招娣心头一沉，脸上半点喜色也没有，闷闷不乐地抬眼反问。“你从哪里看得出来，我是来上访的。”
车夫放下手里的车柄，挺直腰杆打量着她母子二人，直言说道。“看你肩上大大小小的包袱，还带着年幼的孩子，这身行头和神态，一眼就能够断定。”
“上访的人，难道生来就比旁人低人一等吗。”张招娣目光沉稳坚定，伸手稳稳护住背上的儿子，全然不在意周遭路人投来的各色目光，脚步不停径直朝前走去。
“大姐，你先停一停，听我说两句。”人力车夫见她不肯停下，连忙拽着人力车快步追了上来。