请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
刘海中蹲在道具仓库门口，手里攥着铅笔，在排班表上写完最后一个名字，把笔放下了。
他看着院子里来来往往的人——老郑扛着扳手往车库走，周姐抱着一摞晒干的绷带往宿舍去，纪小禾带着几个半大孩子，拎着小水桶给老槐树浇水，纪小苗举着个纸飞机，跌跌撞撞地在水泥地上跑，咯咯地笑。
风卷着梧桐叶飘下来，落在他脚边。
刘海中盯着那片叶子看了很久，眼神有些恍惚。
以前在四合院，他天天琢磨着争权，天天想管着院里的人，摆二大爷的架子，对家里三个儿子却很少上心。光天、光福、光祈，他没给过几个好脸色，不是骂就是训，总觉得儿子就得严管，就得按他的路子走。
结果末世一来，光祈没了，剩下两个儿子跟着他颠沛流离，差点死在防空洞。
到头来，他争了一辈子的“权力”，连自己儿子都护不住。
“爸，排班表写完了？”
刘光天巡逻换岗回来，路过仓库门口，看见他蹲在那，停下脚步问了一句。
刘海中抬起头，看着儿子。
刘光天比刚从防空洞逃出来的时候精神多了，脸上有了点肉，眼神也亮了，不再是以前那副畏畏缩缩的样子。每天站岗、干活，踏踏实实的，像个能扛事的大人了。
刘海中沉默了很久，忽然开口，声音很轻，带着点沙哑：
“以前在四合院，我天天想管别人，摆个二大爷的谱。”
“从来没好好管过你们兄弟几个。”
刘光天愣了一下。
他从没听过父亲说这种话。
从小到大，刘海中永远是对的，永远是教训人的那一个，从来不会低头，更不会说自己错了。
“您……您今天怎么了？”刘光天有点手足无措，“突然说这些干啥。”
刘海中没回答。
他把手里的排班表递过去，撑着膝盖慢慢站起身，背驼得更厉害了。
“后半夜注意安全。”
他说了一句，没等刘光天回话，转身慢慢走进了道具仓库，背影消失在昏暗的门洞里。
刘光天拿着排班表，站在原地，看着父亲的背影，半天没回过神。
风卷着夕阳的暖意吹过来，院子里孩子的笑声飘得很远。
他低头看了看手里的排班表，父亲的字还是以前那样，方方正正，一笔一划都很用力。
只是字里行间，再也没有以前那种盛气凌人的架势了。