请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
1月26，上午。尤默跟李薇薇说了声出去转转，把宋宇琦叫上了车。舒桦那天起得晚，被李薇薇拉着在堂屋里择菜、备年货，没跟上。
“去哪儿？”宋宇琦系上安全带。
“到了你就知道。”
车没开多远。出新宅那片，拐两个弯，也就几分钟，进了一条安静的巷子。巷子不宽，两旁是些旧楼，墙根下摆着几盆花，晾着两床被子，日头晒得暖。
尤默把车停在巷口，领她往里走。走了没几步，在一栋旧楼前停下。
楼不高，灰扑扑的旧墙。二楼那扇窗糊着一层厚东西，从外头看，平平常常，看不出什么。
“就这儿？”宋宇琦仰头看。
“就这里。”
尤默掏出钥匙，开了门。
楼梯有点窄，两个人并排走不开。她跟在他后头，一步一步往上。上到二楼，他推开门。
宋宇琦在门口站住了。
外头那么不起眼，里头是另一个样子。
墙上、顶上，都贴着隔音棉，四壁收拾得干干净净，一点不乱。靠墙一架立式钢琴，琴身擦得能照见人。琴上架着支话筒，话筒前还蒙着防喷罩。
边上是一排机架，红的绿的指示灯亮着，旋钮挤得密密麻麻。桌上一台大屏幕，正中摆着一对小音箱，黑黢黢的，看着就沉。
她慢慢走进去，挨着看。
桌角码着几本厚书，书脊上印着英文，她认不全。地上的线都收进了线槽，拢得齐整。不像个随手堆设备的地方，倒像个正经棚子，只是小一号。
那支话筒，那对小音箱，她眼熟。首尔录歌那回，泰勒包的那个棚里，也是这些东西。可那儿的，还没这儿的新，没这儿的讲究。
窗边摊着一叠纸，写得密，划得也密，边上压着半截铅笔。是谱子。
“这……”她回头看他，“这也太好了吧？”
“我哥弄的。”尤默把外套脱下来搭在椅背上，“他不懂这些。我开了张单子，他照着买。”
“你开单子，他一个不落地买？”
“嗯。”尤默说，“他那边渠道多，一个没漏。”
宋宇琦不说话了。
她想起他平时那副样子。吃饭、睡觉、窝着打游戏，多一个字都嫌累。谁能想到，这间藏在老城巷子里的屋子，是这么一件一件配起来的。
“这棚，家里知道？”她问。
“知道。”尤默把椅背上的外套理了理，“去年春晚在北京过的，都知道我Eo那个身份。家里大概有个数。”
宋宇琦愣了一下。她还以为，他这点东西，是背着人弄的。
尤默在钢琴前坐下，手搁上去，弹了两句，又停，起身去看屏幕。
屏幕上是一段音轨，一条压着一条，花花绿绿。他拿鼠标点了两下，一小段声就出来了。鼓点垫在底下，电子的音色铺开，闷闷的，不响。
宋宇琦凑过去。“你这歌，从头到尾，都是自己弄的？”
“不是。”
“那你自己弄哪块？”
“词曲、编曲的骨架，我出个初样。”他的手在屏幕上点了几下，“一首歌大概什么样，我先弄出来。”