请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
陈建国把那条短信看了第三遍，手指停在屏幕上方。短信的内容很短，字迹清晰，像刻在玻璃上一样。他把短信重新读了一遍。“真东西在秀珍手上”——六个字，没留名，没有多余的信息。他拇指摁灭屏幕，手机壳被握得发烫。他靠在路灯杆上，往对面服装店看了一眼，拨通许青岚的号码。
电话响了两声就接通了。背景音里是收银机的响声，还有女人说话的声音，模糊但持续。
“林秀珍今天什么状态？”陈建国问。他压低声音，视线没有离开服装店的玻璃橱窗。“你跟她待了一整天，有没有看出什么？”
许青岚那边传来纸张翻动的声音，接着是钥匙碰撞的响声。她压低声音说：“她今天没说话，一直在清库存。整整一个下午，她把货架搬空了两遍，又放回去，又搬出来。不是她平时的节奏。我看过她的手，指甲缝里全是灰。我还翻了仓库，发现老供销半年前死了，供货渠道和客户名单没人交接。库存单上那些签字，最后一个日期是去年十一月。”
陈建国没接话，手指在手机侧面敲了两下，眼睛盯着服装店门口。玻璃门被推开过一次，林秀珍探出头看了看天色，又缩回去。“她几点下班？”
“正常八点半，”许青岚说，“但今天她提前关了最后一次仓库锁。我感觉不对。”
陈建国挂断电话，把手机塞进裤兜。他往对面走了几步，贴着墙根站在屋檐下，盯着那扇玻璃门。路灯的光打在地上，他站在阴影里。
清江老屋。
沈清禾推开院门，铁门轴发出咯吱一声。她没停步，快步穿过院子，脚踩在青砖上，发出沉闷的响声。她从口袋里摸出那把铜钥匙，放在掌心看了一眼。钥匙泛着暗黄色，边缘磨得发亮。
她把钥匙插进锁孔，拧开锁芯。锁舌弹开的声音很脆，像折了一根树枝。
她推开门，走进去。屋里积了很厚的灰，桌面上有几处脚印。她直接走向那张桌子，伸手拉开中间的抽屉。
抽屉被打开了。里面没有预想中的纸张或者票据，只有一个东西——一本泛黄的旧账本，封面用蓝色圆珠笔写着“清江县医院协作点——出入库登记（一九九三年至一九九四年）”。字迹工整，但蓝色颜料的笔迹已经变得模糊。
沈清禾把账本拿出来。纸页发脆，翻动的每一页都像在碎裂的边缘。有注射器、手套、纱布、体温计，还有几批药品的流转记录。
她翻到九四年五月的部分。
突然，她停住了。手指捏着书页的边。三页纸张被人用刀片裁掉了，只剩下整齐的切面。
她低头凑近纸根上残余的墨迹，对着窗外的光仔细辨认。纸根上残留着几个字——“九四年七月”。
沈清禾把账本合上，举高，对着屋顶的灯泡。光线穿透纸页，能看到纸张的纤维结构。她低头翻开抽屉，用手摸到底部，指尖碰到一处凸起。她把抽屉翻过来，用力拍了两下底部。
啪。
一张对折的发黄纸片掉在地上，落到地面上碎碎的灰里。
沈清禾蹲下去，把纸片捡起来。是一张邮局汇款单副联。金额写得清楚——陆佰元整。收款人一栏是“沈卫红”，日期九四年七月二十八日。汇款人一栏被水渍泡过，字迹模糊，只能看出地址栏写着“省城”。地址没有具体街道，只有两个字——“省城”。
她抬头，看到窗外天色暗下来了，巷子里传来几声狗叫。她举起手机，看到屏幕右上角只有一格信号。她走到屋门口，又走到巷口，走到电线杆
她拨通陈建国的电话，手指按在数字键盘上，按键被按得发白。
“我找到一本旧账本，医院协作点的，九三年到九四年。”她的声音压得很低，但能听出紧张。“五月后有三页被裁掉，只剩下七月的信息。抽屉里还藏了一张汇款单副联，收款人是我姨妈，日期九四年七月二十八日，从省城来的。”
风吹过电线杆，发出呜呜的声音。
“你在哪？”陈建国问。他的声音很稳，像一根铁棍。
“老屋巷口，电线杆
“别动，我马上过来。”陈建国说完挂断电话，没有多余的话。
陈建国把手机塞进兜里，看了一眼对面服装店。她的动作很慢，不像下班前的匆忙，更像是犹豫。
八点二十分。
陈建国站在路灯下，看着服装店的门被推开。她锁好门，拉了两下确认锁好了，然后转身往巷口方向走。
陈建国等她走近到差不多十米距离，站在路灯的光晕里，轻轻咳了一声。