请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“协调”两个字写得很轻，像是笔尖刚碰到纸面就抬起来，墨水在“协”字的撇上洇开一小块，和介绍信正文那几行工整的宋体字完全不同。陈建国把介绍信举到路灯底下，光线透过纸背，那行手写批注更清楚了——墨色偏淡，笔画的起落干脆，像是随手写上去的。
他翻来覆去看了三遍。
借条上的字和批注里的字，是同一个人的笔迹。林德寿。但“协调”这两个字写得太随意了，像是写的人自己都没想清楚这个词该不该加上去。介绍信正文是打字机打的，格式规范，落款盖章，是正儿八经的省里文件。批注却像是临时用钢笔添上去的，写完就塞进了档案袋。
陈建国把信纸对折，捏着边角搓了搓纸面，凑到鼻子底下闻了闻。纸上有股淡淡的霉味，还有墨水氧化后的酸味，老纸都这样。他把介绍信收进内袋，朝路灯照不到的地方走了两步，点了根烟。
烟头烧到一半，他掏出小本子，用笔帽顶着纸面记了两行字：马翠兰，林德寿，九三年九月，省计生委。记完他把本子合上，往回走。
第二天一大早，他去省城电信局。
大厅里人不多，柜台后面坐着个中年女人，在翻一本旧台账。陈建国掏出身份证，说要查九三年九月的长途通话记录。女人抬眼看了他一下，没接话，低头继续翻台账。
“十几年了，规矩里早没了。”她说。
“我知道。但是我需要确认一下，当时的记录还有没有存根。”
女人把台账往抽屉里一推，站起来走到里间，和一个戴眼镜的瘦男人说话。陈建国站在柜台外面，能看见里间的铁皮柜子，柜门半开着，露出几摞用牛皮纸捆着的档案袋。瘦男人抬头看了看陈建国，摇了摇头。
“超过十年的记录，早按批次销毁了。”瘦男人走出来，手指在柜台上敲了两下，“九三年的？去年扫尾的时候就烧了。”
陈建国把介绍信复印件从口袋里掏出来，摊在柜台上。“那这张信上提到的省计生委号码，九三年九月有没有往清江县打过电话?”
瘦男人低头看了一眼复印件，手停在柜台上没动。他看了看陈建国，又看了看复印件，眉头皱了皱。他张嘴想说点什么，旁边那个在翻台账的临时工抬起头来，随口说了一句话。
“省计生委的人九二年到九四年每个月都来查一次，查了两年多。”
陈建国脑袋里那根弦一下绷紧了。他转向临时工，声音很平，但眼睛里已经带上光。“每个月都来?”
“对。每个月，大概十五号左右，来一个人，查清江县的电话记录。”临时工把台账往前翻了翻，“管档案的老师傅跟我说的，说那段时间省里盯着清江县，也不知道盯什么。”
陈建国看了一眼瘦男人，瘦男人脸上没什么表情，但他手指头敲柜台的速度慢了。
“查记录的人有没有登记?”陈建国问。
“没登记。来了就自己进库房查，查完就走。”临时工说，“老师傅不让问，说这是上面安排的。”
陈建国把复印件收起来，朝两人点了点头，转身走了出去。他边走边用指甲掐着打火机的边缘——每月查一次的频率，不是抽查，是定点盯防。林德寿接到的电话，不是普通的工作电话，是有人在清江县和省城之间搭了一条线。这条线每月通一次话，持续了两年。
他骑上自行车，沿着城中的主路骑了四十分钟，在城中村巷口停住。巷子里有一家快餐店，门面不大，老板把几张塑料桌子摆在门口，桌布上压着酱油瓶和醋瓶。陈建国给林小慧打了电话，约她中午在这里见面。
十二点过五分，林小慧到了。她穿着一件洗得发白的格子衬衫，头发扎成马尾，脸上没化妆，眼睛底下有点发青。她坐下来，看了一眼桌上的菜单，没点菜，直接看着陈建国。
“又出什么事了?”
陈建国从口袋里掏出介绍信复印件，放在她面前，用手掌压住。“你先看看这个。”
林小慧低下头，看到“林德寿”三个字时，她已经拿起的筷子“嗒”一声掉在了桌上。她没去捡，眼睛盯着那行手写批注，看了一会儿，又把纸拿起来凑近了一些。
“这是省计生委的章?”她问。