请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
陈建国坐在财务室里，面前摊着一本新账册。银行入账单贴在第一页，金额旁边盖着银行业务章，红色印泥还没完全干透。他拿红笔在账册左下角画了一个圈，然后把账册合上，放进铁皮柜最上层，锁好，拔下钥匙。
门被推开，周磊走进来，手里夹着一个空信封，进门就说：“县城服务站的旧设备已经装车发运，老王随车去了。”他把信封扔在桌上，随手扯了一张椅子坐下，“四台旧显示器加一台主机，两个柜台，柜子腿用铁丝缠过了。”
陈建国点了点头，低头把账册边缘对齐，问了一句：“司机是谁？”
“姓张，在机械厂门口拉活的，”周磊说着，从口袋里掏出一张名片，扫了一眼，“以前跑过长途，跑省城到清江这条线跑了四年。”
陈建国没有再说话。他把桌上一份复印件拉过来——张保国的退工表复印件。纸张边缘被手指压过多次，已经起了毛边。他把复印件压在桌面上，手指顺着纸张边沿摸过去，没有收手。
周磊看出他在想那件事，直接问：“你要是想碰，我去河西蹲一天。”
陈建国摇了摇头，说：“不急。”但他手指压在退工表边缘没有松开，指节微微突起，像是要把纸张按进桌面里。
周磊没有再劝。他站起来，拍了拍裤腿上的灰，拉开门走出去。门在弹簧作用下慢慢合上，发出哐一声轻响。
陈建国一个人在财务室坐了很久。账册锁在柜子里，第一笔授信到账后，现金流已经不是上个月那种紧巴巴的状态。他不用看账本，心里算过一遍——厂房租金多付三个月，新机柜订金打了过去，下个月的工资压在账上不动。有半年余量。他心里有这个数。
但他想起苏晚昨天在电话里说的那句。号段。机械厂旧厂办的号段。张保国的退工表上，转入单位写的是“二院行政科”。就是说，张保国是先有的机械厂关系，才去的二院。他现在想明白这层递进关系——如果他一直在机械厂，后来不会调入二院后勤。关键在于，他进二院那年，正是机械厂旧厂办人事大变动那一年。
陈建国拿起办公桌上的电话听筒，拨了一次机械厂旧厂办的老号码。
忙音。
他放下听筒，电话又响了。不是他拨出去的，是来电。电话铃在财务室里尖锐地响起来，震得桌面上的账册边缘微微颤动。他接起来，那边传来一个陌生的中年男人的声音，嗓子里像卡着烟灰，说话带机械厂门口小卖部那股味儿。
“陈老板，你家的服务站在清江哪条街上？我顺路给你捎个东西——老王让我带的，一个牛皮纸信封。”
陈建国握着听筒的手紧了一下。他把听筒换到左手，用右手从桌上的记事本上撕下一张纸，“清江县城关镇，文化路27号附1号，门面朝西，招牌挂的是‘建国商贸县城服务站’。”
“好，天黑前到。”那边说完就挂了。
陈建国把听筒放回去，在椅子上坐了片刻。然后他站起来，拿上车钥匙，走出财务室。
他没有等信。他提前一个小时出发，开公司的旧面包车到了河西张保国租住的单元楼门口。车停在马路对面，他把档位挂回空挡，熄火，发动机的震动慢慢平息。他没有下车，坐在驾驶室里，把车窗摇下来一条缝。秋天的风顺着缝隙灌进来，带着路边落叶和烧柴火的味道。
对面的楼是三层的红砖楼，外墙斑驳，二楼靠东的窗户拉着窗帘，窗帘是暗红色的，已经洗得褪色，边缘起了毛边。窗帘拉了一半，看不见里面的人影。
他等了大约二十分钟。对面二楼窗帘被掀开一角，一个人影站在窗口，没有往下看，只是把窗帘放下来，拉严实了。窗帘合拢的动作很轻，没有多余的声音。
陈建国没有上去敲门。他知道张保国知道他在楼下。他启动车子，没有走远，开到街口的巷子尾巴，停在路灯暗处，熄火后把车钥匙拔下来握在手心里。钥匙齿在掌心硌出印子，他没有松手。