请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“查过一个老同事，退休的二院后勤。”
陈建国端着杯子的手没有动，目光也没有动，只是静静地等着。
“但我爸没往下说半句，电话挂了他就回阳台抽烟了。”
陈建国听完这句话，没有继续追问。他端起茶杯又喝了一口，茶水已经凉了，但他没有在意，把杯子放在桌上。
“你爸还不想我碰那个人。”
苏晚合上文件夹，看着他。文件夹合上时发出一声清脆的啪嗒声，在安静的办公室里格外清晰。
“那你打算怎么做？”
陈建国把茶杯放正，杯底落在办公桌上，和桌面贴平。他看着苏晚，目光在日光灯下显得比平时柔和一些，“等你那套法务章程定下来。你这边能用起来了，我再去找人，不让你方案留尾巴。”
苏晚盯着他看了一会儿。
她低下头，重新打开文件夹，翻到最后一页。她没有再看合同，而是从抽屉里拿出一沓空白纸，重新拿了一支笔，在纸上画了一条竖线，写了几个字。
陈建国坐在对面，没有打扰她。他从桌上拿起一个文具盒，打开，里面放着几页红色的插页纸。他抽出一张，开始帮她往合同里插页码纸。手指捏着纸页的边缘，一页一页地翻，手指的动作不重，但很稳。
办公室里的日光灯不安地嗡鸣着。
窗户外面的天已经黑透了。路灯的光透过窗户照进来，在地板上拉出一条浅黄色的光带。
但是他们两个人并肩坐在一张桌子旁，没有多余的话。空气里只有纸张翻动的声音，和偶尔笔尖划过纸面的沙沙声。
苏晚抬起头，看了一眼陈建国手里的动作。
他在插页码纸的时候，每一页都对齐了边角，没有歪斜。插完之后，他会用指背在页边刮一下，让纸张平整。
苏晚低下头，继续写自己的东西。
气氛是踏实的。
晚上九点半，陈建国回到家。
他把钥匙放在玄关的鞋柜上，发出哗啦一声响。他没有开客厅的大灯，只开了玄关的小灯，换了拖鞋，走进卧室，坐在床边。
手机响了。
他摸出手机，看了一眼屏幕。
是苏晚发来的一条短信，只有一行字。
“法务体系初稿下周五完毕。下周六，我去找你。”
陈建国看着手机屏幕，没有回。
他坐在床边，把手机放在床头柜上。他没有躺下，而是起身走到书桌前，拉开抽屉，拿出那枚怀表。
怀表躺在手心里，金属外壳凉凉的。他打开表盖，表针在走，秒针一跳一跳地往前赶。他看着表针，看了很久。
表盘上的玻璃有细小的划痕，在灯光下泛着细细的白线。
他把怀表合上，没有放回抽屉，而是握在手心里。
这时，手机又响了。
不是短信的提示音，是来电话的铃音。
陈建国把怀表放在桌上，拿起手机。屏幕上显示的是一串省城河西的号码，没有存入通讯录。
他按下接听键，把手机放在耳边。
对面没有说话。
只有呼吸声。
很轻，很慢，像是电话那头的人张着嘴，却没有发出声音。
陈建国没有开口，也没有挂断。他把手机紧紧贴在耳朵上，听着对面那个人的呼吸声。
大约过了七八秒。
对面挂断了。
陈建国把手机从耳边拿下来，看着通话记录。那串号码静静地躺在屏幕上，没有显示具体归属地。
他翻到通话记录底部，看了一眼之前查到的张保国的资料。
号码的前三位，和他查到的张保国旧单位电话交换机的号段完全相同。
陈建国把手机放下。
他拿起桌上的怀表，握在手心里。
指节泛白。