请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
陈建国握着手机，看着窗外。
冬天第一场雪刚好落下来，雪片不大，但密，像碎纸屑一样飘在路灯底下。路灯的光照在雪面上，反射出一层昏黄的亮色，把整条街照得比平时亮了几分。
她把手机挂了。
陈建国把手机放回口袋，站在原地又看了两秒窗外，指腹在手机壳边缘摩挲了一下，然后转身拉开门走出去。步子不快不慢地往楼下走，皮鞋踩在楼梯台阶上发出笃笃的声响，每一级台阶之间的节奏很均匀，像在丈量什么。
走到一楼大厅时，玻璃门外面站着一个人。
林秀珍站在传达室门口的水泥台阶上，旧棉袄外面落了一层雪，肩膀和头发上都是细小的白点，连眉毛上都沾了几粒。
陈建国推开玻璃门走出来，冷风一下灌进领口，他缩了一下脖子，在门槛上站住，没有立刻走过去。玻璃门在身后自动合上，发出一声轻响，把室内的暖气隔绝在内。
林秀珍看见他出来，先把那叠纸往怀里拢了拢，怕被雪打湿，也怕被风吹走。纸张边缘已经有些皱了，被她攥得太紧的地方出现了几道裂口。她没往前走，就站在台阶上，嘴唇被冻得有点发紫，说话时呼出的白气在眼前散开：“电话是我接的。不是我爸。吴敏当时打给我，不是打给他。”
陈建国站在她面前三步远的地方，没有动，双手插在外套口袋里，雪落在肩膀上积了一层薄薄的白色，他也不掸，任由雪粒在肩头缓缓堆积。他看着她的眼睛，那双眼睛比四年前凹进去了一些，眼角多了几道细纹，眼白的部分有些发黄，像熬了很多个夜晚。
林秀珍说这句话时语速很快，生怕被打断，说完之后胸口起伏了一下，又补了一句：“那通电话是我接的。吴敏说——‘那份底票不能留’——然后她就挂了。她说完那七个字就挂断了，我连问一句的机会都没有。”
风从两人中间穿过去，把林秀珍额前的头发吹到脸上，她用拿纸的那只手背挡了一下，手背骨节突出，皮肤上全是冻出的红痕，有些地方已经皲裂，露出一道道细小的血口子。
陈建国站在那里看了她两秒，表情没有变，只是鼻翼轻轻翕动了一下，像在深吸一口气：“你来就是为了说这个？”
“对。”林秀珍手指攥紧那叠纸，纸张边缘被捏出几道深深的折痕，有些地方纸张被指甲掐破了，露出一个米粒大小的小洞，“四年了，我没敢承认过这件事。是我接的电话。她说的最后一句话是对我说的，不是对林德福。我一直告诉自己，那通电话是打给我爸的，我不在场，我不知道。但其实我在场，我接了，我答应了。”
陈建国没动，插在口袋里的手握成了拳头，指节一点点收紧，指甲掐进掌心，但他脸上看不出什么表情。雪落在他的眼睫毛上，他眨了一下眼，雪粒化成了细小的水珠。
“她说完了？”他问。
林秀珍咬着下唇，嘴唇被咬出一道白印，白印上很快又泛回血色，唇上的皮被咬破了一小块，渗出一颗极小的血珠。她低下头，像要把眼眶里那点东西逼回去，过了好一会儿才抬起头来，眼睛周围泛着一圈红：“我只是来把这件事说清楚——不是想回到你身边。”
陈建国听了这句话，没有马上回答。他站在台阶上，雪越下越密，两个人中间的地面上已经开始积起一层薄雪，雪粒砸在两个人的鞋面上，发出细微的沙沙声。他呼出一口白气，那口气在雪光里散成一团雾，然后他说：“我知道。”
他往后退了一步。
那一步不重，鞋底在雪地上踩出一个浅印，但他确实往后退了，站到了门廊边缘的水泥地面上，那里还没有积雪，地面干燥冰冷。
林秀珍看见那一步，眼神暗了一下，像一盏灯被什么东西挡了一下，火光忽地一暗。她把手里的纸捏得更紧了，纸边在她指缝里发出细碎的声响，纸张被捏得变形：“当年吴敏在电话里说那句话之后，我答应了她——我说‘会处理干净’。但我没有。我把底票藏起来了。藏在林德福办公室一个旧柜子的夹层里，用报纸裹着。后来我自己都快忘了藏在哪里。”
她说到这里停顿了一下，吸了一口气，那口气吸得很深，像要把胸腔里积了四年的东西统统排出去：“后来赵卫东找到它时，底票已经泛黄了——但字迹还能辨认。纸张发脆了，一碰就掉渣，但字迹清清楚楚，每一个数字都看得见。”
陈建国听着，脸上的表情没有什么变化。他抿了一下嘴唇，嘴唇干裂的地方扯了一下，渗出一丝血色。
他把手从口袋里抽出来，手指上沾着雪化后的水珠，在裤腿上蹭了一下：“我知道了。”
林秀珍不知道他这句话是什么意思，但她没有再问。然后她转身往前迈了一步。